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Elli oli hänen nimensä.
Jo pienenä teki mieli tikapuille kiivetä, ensin alim-
malle piille, sitten piitä ylemmä, yhtä piitä, toista, ja mää-
rä oli päästä neljännelle piille, joka oli paksumpi kuin
muut. Ja sieltä sitten katsella . . alaspäin kyökin rappu-
sille, jossa kerjäläislapsia leikitteli ja eteenpäin pihamaata
pitkin, jonka keskellä Musti makasi käppyrässä. Kupeille
ei nähnyt, kun oli toisella puolen porstuan seinä ja toi-
sella kellarin pääty. Ylemmä ei uskaltanut, vaikka olis
vähän matkan päässä ollut toinen pii yhtä paksu kuin
neljäs, ja sieltä olis jo kellarin katon yli nähnyt. Eikä
saanut tässäkään kauvan iloita. Lapsenlikka huomasi ja
sieppasi alas ja retuutti pois eikä kimakka itku aut-
tanut.
Vaan kun ikä jatkui ja pääsi likasta erilleen, niin
piitä korkeammalle joka päivä. Tuo toinen paksumpi
pii oli kahdeksas ja se oli kellarin harjan tasalla. Siitä
varovasti kellarin katolle, syrjäsittäin, sydänalassa vähäi-
nen vavistus siitä, että jos äiti näkee ja huutaa pois.
Vaan ei äiti nähnyt eikä lapset rappusilla. Ja kun ker-
ran kellarin katolle pääsi, niin sieltä ei kukaan nähnyt ja
siellä saattoi olla kuinka kauvan tahansa, luisulla katolla
lämpimässä paisteessa.
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Ja jopa näkyi maailmaa sinne! Vo-vooi! Ja vaikka
minne päin! Pytingin paitse järvelle päin venheranta ko-
konaan ja venheet teloiltaan ja nuottikota. Niityn ran-
nassa mies vielä, joka käisteli Lahnalahdessa, venheen
kokassa pikkunen tyttö. Tuolla etempänä sitten, toisella
puolen järven linmäen korkeat kukkulat, jonnepäivä pais-
toi ja josta näkyi taloja ja valkeita peltoja.
Pihamaan japuutarhan yli oli maantielle päin peltoja
aina kirkolle saakka. Maantietä ei näkynyt korkean ruis-
pellon takaa, mutta maantien kohdan arvasi aidan seipäistä
janousevasta pölystä ja ajavain päistä. Olis katolla olija
osannut osoittaa, mistä] maantie kulki, jos olis kuka kysynyt.
Ja olis tehnyt mielivälistä ihan siitä ilosta hyppimään, että
täällä oli eikä kukaan tiennyt jasaattais olla vaikka kuinka
kauvan, jos sais. Mutta ei uskaltanut hyppiä . . näkisivät ja
ehkä huutaisivat pois. Parasta oli hiljaa olla, painautua pit-
käkseen luisulle katolle eikä hiiskua mitään . . „niinkuin
sirkka seinän raossa" . . .
Tie kyökistä tupaan kulki kellarin paitse. Ihmisiä
siinä alituiseen liikkui, mutta ei kukaan huomannut katol-
la olijaa. Kävi niitä kellarissakin, ovessa kolistelivat ja
astioita kellarin sisässä liikuttelivat, mutta ei niistä ku-
kaan mahtanut aavistaakkaan, kuka oli katolla . . vaikka
se siellä mahallaan loikoi ja katseli päädyn kohdalta alas
aivan heidän päälakeensa ja tukan jakaukseen. Äitikin
kulki monet kerrat kellariin, vaan ei hänkään huomannut
. . kantoi milloin mitäkin ja välistä meni tyhjin käsin.
Sydäntä kutitti . . tuskin sai naurunsa pidätetyksi, kuin
äitiä katseli . . Jos olis hiljaa uukahtaa eli sammalta eli
lastua heittää äitin päälle . . Ei, ei, parasta oli olla hil-
jaa, hiiskumatta, liikkumatta . . eivät ehkä milloinkaan
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löytäisi, sais olla täällä koko viikon . . aivan likellä . .
eivätkä tietäisi, missä oli . . .
— Elli! huudettiin yhfäkkiä alhaalta. Missä on
Elli? Oletteko nähneet, lapset, Elliä?
Se oli äiti, joka huuti. Elli painautui lujemmin kat-
toon ja koetti pidättää nauruaan, joka tinki tulemaan. —
Ei tiedä äiti, missä Elli on . . mutta ei Ellikään sano
. antaa niiden ensin etsiä . . missähän luulevat ole-
van . . !
Lapset, kuuletteko, oletteko nähneet Elliä?
— Ei olla nähty!
Menkää etsimään jostain . . puutarhasta eli
Lapset juoksivat etsimään. — Antaa niiden etsiä
ei Elli huuda.
Äiti odotti kellarin edessä ja lapset tulivat sanomaan,
etfei Elliä ollut puutarhassa. Äiti käski vielä etsiä huo-
neiden takaa ja pellon pientarelta eli mistä tahansa.
Mutta eivät lapset mistään löytäneet ...
Siitä tuli äitin mieli levottomaksi ja hän rupesi to-
den teolla huutamaan.
— Elli hoi! huusi hän ja lapset huusivat mukana.
Silloin pääsi Elliltä naurun tirskahdus ja hän äänte-
li alas :
—Uu — uu ! mutta ei äiti eikä muutkaan huoman-
neet, vaikka hän vähän kurkisti kellarin päädyn ylitse.
— Missä sen ääni kuului? . . kuulitteko, lapset?
— Uu piilossa . . uu katolla . . uu!
Nyt hänet jo huomattiin ja häneltä pääsi itseltään
hillitön nauru. Ja hän kuvaili, että muut nauraisivat yh-
tä paljon . . .
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Mutta äiti vihastui niin, etfei ollut saada ääneen
ensiksi
— Tyttö! -- sinä! . . hetipaikalla alas! . . nouse
heti istumaan ! . . et saa liikahtaakkaan !
Ja kun Elli sanoi, että kyllä hän itse osaa tulla ti-
kapuille ja sitten alas, niin äiti uhkasi antaa vitsaa, jos ei
hän kohta jäisi yhteen paikkaan . . siihen, missä oli, ja
pitelisi käsillään kiinni, niinkauvan kuin joku joutuisi ot-
tamaan.
Ja Ellin täytyi odottaa, siksi kunnes pehtuori tulija
otti hänet räystäältä syliinsä ja laski maahan.
Vitsaa oli vähällä tulla, mutta torumisiin kuitenkin
jäi tällä kertaa . . .
Mitä hän siellä . . kellarin katolla . . ja ilman lu-
vatta?
Hän vaan tahtoi nähdä . . kun niin paljon maail-
maa näkyi. . . ja kun oli niin helppo päästä . . .
Vai paljon maailmaa! . . jos olis pudonnut ja tait-
tanut jalkansa, se olis ollut maailmaa! . . Muistakoon
sen, että jos vasta sinne kiipee, niin . . !
— Enkö minä, äiti, enää milloinkaan saa kellarin
katolle? . . en minä putoa . . .
— Et milloinkaan saa, muista se! koetti äiti sanoa
vihaisesti ja lähti menemään kyökkiin.
— Saanpa minä kuitenkin vielä tikapuille, sanoi
Elli itsekseen, mutta kerjäläislapset kuulivat sen.
— Rouva! huusivat he, se aikoo kiivetä vielä tika-
puille
Mutta nyt äiti vasta oikein vihastui.
— Vai vielä tikapuille . . ei alimmalle piillekään .
ei yhdellä jalalla . . muista se!
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Nyt pääsi Elliltä itku ja hän meni huoneen ta'a it-
kemään. Sieltä meni puutarhaan ja teki sitä samaa vielä
sielläkin ... Ei saisi enää milloinkaan nousta kellarin
katolle . . ei katsoa rantaan eikä peltoja pitkin maantien
kohtaan, missä ihmisiä ajoi . . eikä olla yksin niin etfei
kukaan näkisi.
Minkätähden se on niin surkeata tässä maailmassa
— niin oli hän kerran kuullut äitinsä huokaavan ja hä-
nestä sopi hänenkin nyt huokaista niin. Ja huokaistuaan
oli hän mielestään niinkuin olisi ollut melkein aika-ihmi-
nen. Siitä tuli kuin jonkunlainen uhka rintaan. Ja kyyne-
letkin kuivuivat siinä puutarhan koivua vasten seistessä
ja tuohen helpeitä irti repiessä.
Aikansa revittyä ja repimiänsä suussaan purtua heit-
täytyi Elli seljalleen nurmikolle ja pani kätensä päänsä
alle ristiin. Ja siinä hän loikoi kauvan aikaa suu yhteen
nipistettynä, ja ajatteli, että nyt kai eivät korkealta löy-
täisi, jos tulisivat etsimään . . ei kai tarvinnut pelätä, että
tästä putoisi . . ei kai, pyh!
Puut humisivat pään päällä, koivun oksat notkistui-
vat tuulen mukana, mutta haavoissa liikkuivat vaan leh-
det ja lepattivat alituiseen. Se alkoi näyttää Ellistä niin
somalta että hän unohti ikävänsä ja uhkansa, jäi katsele-
maan, kuinka koivun oksat notkistuivat ja haavan lehdet
lepattivat ja kuinka kaikki puut hiljaa huojuivat ja humi-
sivat . . . Mikähän se oli noissa puissa, joka niin humisi,
ja minkätähden lehdet lepattivat ? .. Ei tullut vastausta sir-
hen eikä sitä tarvittukaan . . Mieli livahti muuanne . . Oli-
kohan paljo lehtiä puissa? . . yks', kaks', kolme, viisi
kymmenen . . sata . . kymmenen sataa . . tuhatta . . Ei
Elli viitsinyt, paljo näkyi olevan . . ! Voi, jos hän olis
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edes lintu . . eli olis edes yksi siipi, niin lentäis ylös
tästä puiden tasalle . . ja jos olis käki, niin kukkuis, ja
kukkuis koko päivän ja yön ! . . Se koivu oli niin korkea,
paljon korkeampi kuin pytinki . . sais kukkua senkin lat-
vassa, jos olis siipi, jolla lentäis ... — Kun olis aivan
yksin, etfei ketään muita koko talossa, niin nousis joten-
kuten niin korkealle kuin puiden oksat ja kiipeäisi, kiipe-
äisi . . oksalta oksalle . . latvaan . . ja pistäis sieltä pään-
sä ulos oksien välitse tuolta . . tältä puolen puun ja kat-
selisi . . olisi hiljaa hiiskumatta . . eikäpä kukaan tietäis-
kään, kun tulisivat kotiin. Mutta ei hän huutaiskaan enää
ei, vaikka kuinka etsisivät. Ja olis yötäkin puussa
Ja kun oli päässyt se ajatus mieleen, niin ei se tah-
tonut siitä luopua. Puuhun, korkeaan koivuun, joka yletti
yli pytingin . . ihan oksien suojaan . . siellä olis haus-
kempi 010 kuin kellarin katolla ja millään katolla. Voi,
jos sinne pääsis! Ja Elli hyppäsi ylös maasta ja juoksi
koivun luo . . . Paksu se oli ja oksat liika ylhäällä eikä
kädet edes ympärikään ylettäneet . . Ei pääse . . ei pää-
se ! Elli kierteli koivua ja katseli joka haaralta, mutta ei
missään oksaa niin alhaalla, että olis sille päässyt. Kun
olis kerran alimmalle oksalle päässyt, niin kyllähän sitten
. . Mutta sekin oli liian korkealla eikä ollut, kuka nos-
tais. — Ja niin täytyi olla sillä kertaa pääsemättä ja läh-
teä pois koko koivun luota . . .
Vaan yhä sinne halu kuitenkin toi puutarhaan. Joka
päivä ja monesti päivässä kesken muiden leikkien yhf-
äkkiä johtui koivu mieleen ja suoraa päätä piti juosta
puutarhaan sen luoksi. Jos jotenkuten kuitenkin pääsis!
Mutta eihän sitä! Jos vaan alimmalle oksallekaan . . mut-
ta kovin oli korkealla alimmainenkin oksa . . .
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Pääsemättä olisi mahtanut ainiaksi jäädä, jos ei olisi
muutamana lauvantaipäivänä seisonut kirkkomiehen poi-
ka puutarhan aidan takana ja katsellut sieltä aidan yli,
kun Elli koetti kiikkulaudan pukin avulla ylettää alimmal-
le oksalle. Vaan ylhäällä oli sittenkin oksa, ei ylettänyt
koettelemaankaan . . .
— Mitä sinä siinä teet? kysyi poika.
— En mitään.
— Etkö pääse puuhun?
— Pääsisitkös sinä?
— Tuohonko puuhun ? — Ja samassa oli poika kii-
vennyt aidan yli ja tullut koivun luo.
— Kenenkä sinä olet poika? — Koetappas päästä
puuhun, jos pääset !
— Mitä minä siellä? . . eihän tuo ole edes pihlaja-
kaan . . jos olis edes marjojakaan . . .
— Muuten vaan . . koetappas päästä . . etpä pää-
sekkään!
— Pääsen minä vaikka mihin puuhun, jos tahdon.
— Tämänkö pukin päältä hyppäät?
— Enkä hyppää . . vaan jos haet korennon eli muun
seipään, niin minä näytän.
Elli haki korennon kyökin kupeelta,
— Tuoss' on korento! — No?
— Näin vaan! — Ja poika asetti korennon puuta
vasten alimman oksan varaan ja kiipesi sitä myöten ylös.
— Kyllä minäkin nyt! huusi Elli alhaalta ja hyppeli
malttamattomuudesta. — Tule alas, että minäkin pääsen!
Ja kun poika oli tullut alas ja Elli punasta hehku-
vin poskin seisoi alimmalla oksalla, huusi hän sieltä maas-
ta seisovalle pojalle:
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— Mene nyt pois, poika! Mene sukkelaan, etfei-
vät näe, että minä olen täällä !
Vaan poika ei mennyt . . jäi avosuin ylös puuhun
katsomaan, kun tyttö oksalta oksalle kiipesi aina ylem-
mäs latvaan eikä seisottunut, ennenkuin alkoi runko huo-
jua. Mutta siellä se erosikin lähellä latvaa kaksihaarai-
seksi ja siihen seisottui Elli istumaan lehvien peittoon.
Melkein hän hihkasi sydämmessään. Nyt viimeinkin! . .
ja niin hyvässä piilossa ! . . ja kuitenkin näki itse lehvien
välitse joka haaralle . . taan vanne ei kukaan, jos ei ihan
alle tulisi . . Tuolla alhaalla pellot . . ja maantiekin nä-
kyi selvästi . . paljo korkeammalla kuin pytingin katto . .
voi, voi! . . huojui ja humisi ja lehvät sihisivät kovaan
niin somasti . . !
Se oli niin hurmaavan hauskaa, etfei osannut oikein
sitä vielä ajatellakaan. Ja vähän väliin viilsivät suloiset,
väreet pitkin selkäpiitä ja poskissa särisi . . .
Vaan silFaikaa seisoi poika alhaalla ja katseli
yhä ylös .
— Etkö sinä, tyttö, jo tule pois . . mitä sinä siellä
te'et? oli hän tytölle jo monta kertaa huutanut, mutta
ei tyttö kuullut. — Minä otan korennon pois, niin et pää-
sekkään ! vaan ei Elli sitäkään kuullut. — Jo osasi hän
istua niin, etfei olis tarvinnut kiinnikään pitää. Mutta,
piti hän kuitenkin kiinni ja antautui ta'a päin, niin pit-
källe kuin kädet ylettivät ja niin että sinisen taivaan nä-
ki lehtien välitse päänsä päältä . . ja eteenpäin, molem-
milla kainaloillaan kahden puolen puusta pidellen.
Silloin sattui äiti kulkemaan pihamaan poikki ja nä-
ki vieraan pojan puutarhassa.
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— Mitä sinä, poika, siellä puutarhassa teet? Mitä
sinä katsot?
— Kun on tyttö tuolla koivussa —
— Mikä tyttö . . ?
— Eikö lie tämän talon tyttö . . se sinne nou-
si .. .
Äitiä aavisti, että se oli Elli. Ja Ellihän se olikin.
Eikä hän kuilut äitin ensi huutoa eikä toistakaan. Ei en-
nen kuin äiti tuli ihan alle ja huusi ylös ja käski heti-
kohta tulemaan alas. Alas tullessaan repi Elli hameen-
sa ja siitä oli äiti vielä vihaisempi. Ei hän kuitenkaan
ollut niin vihainen kuin Elli ensin oli luullut.
Mutta käski hän Ellin kuitenkin mennä hetikohta
vitsaa noutamaan, sillä nyt täytyi hänen kurittaa . . johan
hän oli viime kerralla siitä varoittanut . . miksi ei Elli to-
tellut? Ja mitä se merkitsi, että Elli ei maassa py-
synyt ?
Ei Elli ensin virkkanut mitään, mutta kun äiti vaati
toisen kerran ja kysyi itse aluksi, oliko se sitä samaa,
jota varten hän kellarin katolle, että näet näkisi maailmaa
vai mitä se oli, niin sanoi hän sen sitä olevan. Ja kun
Elli oli sen sanonut, innostui hän sanomaan lisää. Siellä
oli niin äärettömän hauskaa . . ei hän putoisi eikä repisi
hamettaan, jos saisi välistä . . saihan hän kiivetä . . vä-
listä vaan . . ei kuin alimmalle oksalle . . !
Äiti kielsi, mutta ei vitsaakaan antanut. Olisihan
pitänyt, mutta ei hän tällä kertaa ainakaan voinut. Jo
ajoissa olisi äitin mielestä pitänyt semmoista estää . . .
Kuinka kummasti silmät hänen päässään paloivat, kun hän
pyyti. Ensin tikapuille ja katolle, ja nyt puuhun. Äiti
muisti jotain omista lapsuutensa ajoista ja häntä rupesi
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todenteolla huolettamaan tuo tyttö. EiKä hän tiennyt
kieltäisikö yhä vai —?
Hän kielsi, mutta kun hän sen teki, ei tyttö moneen
päivään sanaakaan puhunut eikä syönytkään juurimitään.
Öillä hän sen sijaan haasteli unissaan ja äiti kuuli, että
hän oli olevinaan puussa tai katolla ja löi käsiään yhteen
ja nauroi . . Tai sitten yhfäkkiä purskahti itkuun jakuu-
lui pyytävän, että pääsis . . pääsis! Ja niin kauvan itki
hän, että äitin täytyi nousta ylös ja herättää . .
— Mitä sinä itket, lapsi ?
— Anna minun olla täällä . . anna minun olla
en minä putoa . . voi, minkätähden sinä . . !
Tyttö puhui vieläkin unen horroksissa, mutta her-
kesi, kun heräsi. Ja useamman kerran yössä sai äiti teh-
dä samaa.
Vaan aamulla ei hänellä ollut sydäntä kieltää ja
pyytämättä lupasi hän tytön mennä puuhun.
Ja tyttö kiiruhti ulos, kiipesi ylös koivuun ja kuk-
kui siellä ja kuvaili olevansa lintu, joka kohta muuttaa
muille maille . . kesämaahan kauvas, jonne pilvet pohja-
tuulella kulkivat ja jossa oli vieläkin korkeampia puita
kuin täällä ja jossa kaikki ihmiset puissa asuivat.
Mutta tuollaisina öinä valvoi äiti kuitenkin aina kau-
van eikä osannut tulla selville siitä, mitä tytön kanssa oi-
keastaan olisi tehtävä. Kyllähän hän ymmärsi tuon halun
ja eihän se semmoisenaan mitään . . Ei hän oikeastaan
sitä kiipeämistä eikä sitä, että jos putoaa . . mutta joka
sillä lailla lapsena alkaa, sen luonnossa on jotain, joka ei
vanhempana tyydy . . ja Jumala varjelkoon! — Niin äiti
ajatteli, mutta ei koskaan tahtonut ajatella loppuun sitä
ajatusta, ja hän lohdutti itseään sillä, että ehkä hän on
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kuitenkin väärässä ja ehkä se on turha pelko. Jos vaan
ei olis niin hyvin tiennyt itse. Mutta ehkä oli toisilla
toisella tavalla, eikähän muutkaan lapset . . . vaan se oli
taas niin, että Elli oli niin monessa suhteessa toisenlainen
kuin ne muut, jotka olivat poikia . . ja hän olikin viimek-
si syntynyt . . .
Mutta sitten ajatteli äiti, että ehkä oli parasta puhua
isälle. Vaikka suuresti hän epäili, oliko siitäkään apua.
Ei isä semmoisia tavallisesti ymmärtänyt. — Ja isä käsit-
tikin sen aivan väärältä kannalta.
— Niin, olen minäkin sitä jo huomannut ja kum-
mastellut, miksi sinä et kiellä . . niin, ei se sovi ja tie-
tysti repii hameensa ja muut vaatteensa . . sinun täytyy
kerrassaan kieltää hänet siitä . . .
— Parempi ehkä, jos sinä
— Missä hän on? minä sanon heti paikalla
Äiti huusi Ellin sisään. Se oli hänestä melkein kuin
väärin tehty, mutta ehkä sentään oli parasta, että isä sa-
noi kerrassaan . . .
Isä ensin torui hameen repimisestä ja äiti milt' ei oli
tyytyväinen, kun näki, etfei Elli ollut juuri millänsäkään.
Mutta sitten rupesi isä tapansa mukaan tekemään pilk-
kaa hänen kiipeilemisestään ja siitä, kun oli kuullut hänen
käkenä kukkuuvan . . .
— Iso tyttö jo, ja viitsii olla niin lapsellinen . . kaik-
kihan sinua vieraat katsovat sinne koivuun ja nauravat
sulle . . .
Äiti näki, että Elli punastui silmäteräänsä myöten
ja ymmärsi, että isä oli koskenut arkaan paikkaan. Ei
Elli puhunut mitään eikä puhunut koko sinä päivänä. Ja
yönsä makasi hän hiljaa, vaikka äiti oli pelännyt, että hän
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taas alkaisi uneksia. Mutta aamusilla oli hän alakuloinen
ja karttoi katsoa ketään silmiin. Ja niin oli hän pitkän
aikaa, etfei äiti saanut niihin nähdä. Ja kun sitten ker-
ran sai, näytti hänestä, että tytön katse oli melkein kuin
aika-ihmisen. Eikä hän enää kertaakaan pyytänyt päästä
puuhun eikä katolle. — — — — — — — — —
Äitin olisi usein tehnyt mieli tietämään, mitä tytön
mielessä liikkui tähän aikaan. Hän näytti ikäänkuin kas-
vavan ja vanhentuvan päivä päivältä ja tulevan yhä toti-
semmaksi. Isää hän kartteli ja äitiä melkein yhtä paljon.
Ei se kumma ollut, jos isää, joka kerran alkuun päästyäfn
yhä ahdisteli ja pilkkaili samasta asiasta, mutta olihan
äiti koettanut olla ystävällisempi ja hellempi kuin ennen.
Ruokapöytään muiden kanssa syömään häntä ei varsinkaan
tahtonut saada tulemaan. Ja usein hän oli suorastaan
itsepäinen siinä asiassa. Täytyi äitin olla ankarakin vä-
listä, ennenkuin sai tottelemaan. Ja joskus katosi hän
päivällisen ajaksi kokonaan niin, etfei auttanut huudot
eikä etsimiset. Vasta monissa miehin etsittyä löytyi tyttö
jostain kummallisesta paikasta metsästä tai pellon pien-
tarelta, jonne oli nukkunut. Silloin täytyi äitin torua
mutta siitä heidän välinsä yhä jäykistyi.
Isä ei sitä huomannut, että iloinen tyttö oli muuttu-
nut sulkeutuneen näköiseksi. Välistä vaan huomasi sen
että tyttö ei tullut pöytään, ja kun oli pahalla tuulella,
torui, mutta hyvällä tuulella ollessaan laski leikkiä, jonka
Elli otti pilkaksi. Varsinkin silloin kuin sattui olemaan
joku vieras, rakasti isä kiusata . . .
— Oletko sinä, Elli, nyt jo monta hametta repinyt
tänä päivänä? alkoi isä taas muutaman kerran.
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— En ole repinnyt yhtään.
— Etkä ole puussakaan käynyt kukkumassa?
- En.
— Tämä meidän Elli se on linnun sukua . . jos olis
vaan siivet . . vaan ehkä ne vielä kasvaa. — Vieraat nau-
roivat isän mukana, mutta äiti näki, että tytön kasvojen
piirteet ikäänkuin jähmettyivät kokoon.
- Lintuhan se on . . käki . . kukkuu puiden lat-
voissa, niin että pitäjällä kysyvät, että onko teillä elätti-
käki. — Kukkuisit nyt, niin että vieraatkin kuulisivat. —
Annappas leipäkori tänne, Elli!
Mutta Elli ei liikahtanut.
— Elli, anna isälle leipäkori, sanoi äiti.
Vaan Elli tuijotti jäykästi eteensä tyhjälle lautaselle.
— Elli, nukutko sinä . . ? — Mitä tämä merkitsee?
Kuuletko sinä, tyttö, anna leipä tänne!
— Mene ulos, Elli ! käski äiti ja työnsi leipäko-
rin isälle.
Elli nousi, mutta kaasi noustessaan tuolinsa, niin
että se pahasti rämähti seljalleen eikä äiti ollut varma
siitä, kaasiko hän sen tahallaan. Mutta isä oli niin vi-
hainen, että tuskin osasi hillitä itsensä lyömästä nyrkkiä
pöytään. Ja pitkän aikaa katseli hän vihai .in silmin äi-
tiin toisella puolen pyötää, ikäänkuin koko tapaus olisi
ollut hänen syynsä. Vieraat olivat hämillään eivätkä tien-
neet, kuinka olisivat.
Vieraiden mentyä meni äiti isän kammariin, jossa
tämä kulki edestakaisin lattialla ja poltti vihaisesti piip-
puaan.
— Ei hän kärsi sitä, että sinä aina vieraiden ollessa
häntä pilkkaat . . sinun pitäisi lakata siitä . .
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— Hänen täytyy! . . vai semmoinen letukka? .
vai onko tuommoinen käytös sopiva sinun mielestäsi .
vieraiden läsnäollessa ?
— Enhän minä sitä sanokaan
— Niin no! ja äitin täytyy pitää huolta siitä, etfei
hänen lapsensa osoita röyhkeyttä isälleen! Vai semmoi-
nen letukka . . }a sepä kumma, etfei äiti osaa lapsiaan sen
paremmin . . Minun täytyy ottaa hänet huostaani . . hä-
nen kasvatuksensa on laiminlyöty —
— Mutta ei häntä saa sillä tavalla .
— Milläs tavalla.
Ja odottamatta toisen puolustustusta meni isä taval-
lisesti tällaisissa keskusteluissa jonnekin ulos.
Ja äiti meni toimeen panemaan isän käskyjä, vaikka
hän joka kerta tunsi, että olisi pitänyt jotenkin toisin.
Jos vaan olisi tiennyt, kuinka oli oikeammin, jaym-
märtänyt. Vaan mistä sen tiesi? Olihan häntä itseään sa-
malla tavalla kasvatettu, kuin hän olisi oikeastaan tahtonut
kasvattaa Elliä. Mutta sitäpä hän nyt epäili, kummin olisi
ollut hänen parempi . . niinkö tai aivan toisin? Ja jos
toisin, niin pitäisi hänen mielestään tytön antaa elää ja
olla niinkuin hän halusi, iloita, juosta, kiipeillä ja haavek-
sia niinkuin vaan halutti ja mieli teki. Mutta ehkä olisi
kuitenkin parempi tukehduttaa semmoinen jo alussa, niin-
kuin hänelle itselleenkin oli tehty . . etfei se pääsisi
mieleen juurtumaan koko elämän ajaksi. — Hän itse ei
ollut milloinkaan saanut luonnolleen valtaa antaa, ei mis-
sään suhteessa. Tuskin oli saanut juostakkaan, vielä vä-
hemmin puihin kiipeillä ja olla lentelevinään. Se oli so-
pimatonta ja se oli syntiä hänen lasna ollessaan. Vaik-
ka ei hän milloinkaan ollut saanut siitä vakuutetuksi itse-
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än. Vaan hänen oli täytynyt silloin ja täytynyt aina
jälkeenpäin. Ei milloinkaan, mitä itse olisi halunnut, aina
sitä, mitä muut tahtoivat. Ja olihan hän tottunut siihen
ja elänyt tähän asti. Vaan olisikohan hänen elämänsä
ollut muuten parempi? Jos esim. olisi saanut omaa miel-
tään noudattaa, niinkuin muutamat muut tässä maailmas-
sa? . . Vaan tämä oli ainakin väärä ajatus ja synnilli-
nen. Ei saisi moittia sitä, mikä oli sallittu, eikä kadehtia
muita. Kullekin oli oma kohtalonsa annettu ja kunkin
täytyi ristinsä kärsivällisyydellä kantaa. Sitähän hänen
olisi pitänyt oppia koko elämänsä kaiken, mutta sitäpä
hän ei juuri ollut oppinut. Ei ollut milloinkaan kaikki
hänessä tukehdutettu, vaikka oli hän niin välistä luullut.
Ehk'ei oltu häntä kyllin ankarasti jo lapsuudesta . . ? Ehkä
olikin siinä syy eikä missään muussa . . ?
Näin äiti ajatteli, kun jäi isän ulos mentyä istumaan
paikoilleen, mutta kun hän nousi lähteäkseen Ellin luo,
tunsi hän, etfei hän kuitenkaan osaisi tehdä läheskään
niinkuin oikeastaan olisi pitänyt. Ja oikeastaan hänen
olisi pitänyt tehdä niinkuin isä, repiä säälimättä haaveile-
misen ja rajun luonteen ituja, ja jos tyttö siitä luontoaan
näyttäisi, olla ankara ja kurittaa. Mutta hyvähän oli isän,
joka ei tiennyt, kuinka semmoinen koski. Vaan hän sen
tiesi ja hän sen tunsi nyt vielä monien vuosien päästä . .
Ei, ei hän osannut . . ei ainakaan nyt vielä . . . vaikka
oikeastaan olisi pitänyt jo aivan ensi kerralla olla an-
kara . .
— Se oli hyvin pahasti tehty sinulta, Elli . . kuin-
ka sinä voit sillä tavalla? — Mene nyt pyytämään isältä
anteeksi.
20 Juhani Aho
Elli seisoi selin huoneesen ja katsoi ulos ikkunasta
eikä kääntynyt, kun äiti puhui.
— Ei sinun sovi, Elli, tuolla tavalla olla ja kantaa
vihaa mielessä . . sinun olisi pitänyt antaa leipäkori isäl-
le, kun isä pyysi . . Ja se on suuri synti olla tottelematoin
vanhemmilleen . . Etkö muista mitä neljännessä käskyssä
sanotaan? . .
Äitistä tuntui aivan kuin olisi hän kuullut oman äi-
tinsä puhuvan, silloinkuin hän itse oli Ellin sijassa. Se vaan
oli eroitus, että hänen äitinsä ääni oli ollut ihan toisel-
lainen. Mutta hän kuuli kyllä oman äänensä heikkouden
ja ymmärsi sen, etfei ollut kumma, jos ei se vaikuttanut.
Eikä hän itsekään ollut varma siitä, tarkoittiko todella
sitä, että Ellin olisi pitänyt mennä anteeksi pyytä-
mään . .
— Ja minkätähden sinä oikeastaan et antanut isälle
leipäkoria ja kaasit tuolin kumoon? . .
— Minkätähden — isä aina — pilkkaa minua? sa-
noi Elli jyrkkätaitteisella äänellä.
— Eihän isä pilkkaa . . ja jos pilkkaisikin, niin et
sinä kuitenkaan saa . . ja ehkä se vaan olikin leikkiä . .
ei lapsi saa olla tottelematoin . . Jumala rankaisee, ja se
on suuri synti . . .
Äiti huomasi, että rupesi tulemaan sitä, mitä jo oli
ennen sanonut. Ja mitä sima hyvin puhuminen auttoi . .
olihan tytöllä ollut syytä tavallaan, ja äiti muisti taas it-
sestään, kuinka vähän olivat puheet silloin vaikuttaneet.
Muu oli häneen pantu vaikuttamaan, vitsa, mutta ei äiti
sitä osannut käyttää. Eikä hän tahtonutkaan, ei, vaikka
ei mitenkään olis muuten . . Ei, ennen kaikkea muuta kuin
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se, että tyttö ehkä vielä aikaihmisenä ja kun äitinsä
muistuisi mieleen, tuntisi vitsan kivut . .
— Sinä saat nyt, Elli, vielä tämän kerran anteeksi,
mutta toisen kerran, jos semmoista sattuu . .
Äitin täytyi häpeäkseen tunnustaa, että hän sen sa-
noi enemmän itse päästäkseen kunnialla pulasta kuin tyt-
töä peloittaakseen.
Isä oli tästä lähin vähän aikaa kasvattavinaan, vaati esi-
merkiksi joka päivä leipäkorin, vaan unohti sitten koko ty-
tön. Mutta tyttö muuttui totisemmaksi jasulkeutuneemmaksi.
Ei ollut juuri koskaan iloinen, ei hänen nähty leikkivän
eikä ollut hällä halua mihinkään ryhtyä. Jos joskus oli
luonto kevenemäisillään ja ilo tulemaisillaan, niin hän
kohta melkein kuin säikähti sitä ja herkesi. Pihasalla ei
hän tahtonut millään viihtyä, ja joka kerta kuin hän jon-
nekin loittoni, näytti siltä kuin olisi tahtonut päästä ke-
nenkään näkemättä. Äiti sen huomasi ja seurasi häntä
silmällään. Tyttö meni ensin takapihalle, poikkesi sieltä
huoneiden taitse pellon pientarelle ja hiipi melkein kuma-
rassa aitovartta rantaan. Siellä pujahti hän nuottikodan
taa . .ja kerran äiti lähti hänen mukanaan hiljaa sinne päin
pihasta laskeumaan. Nuottikodan suojasta näki hän, että
tyttö oli työntänyt pyöriviltä teloilta venheen puoleksi ve-
teen ja istuutunut perään. Mela oli hällä kädessä ja oli
hän aivan innostunut sillä vettä melomaan. Välistä viskasi
hän vettä korkealle ilmaan ja katseli, kuinka se roiskahti
alas järveen. Silloin hän hymyilikin itsekseen ja odotet-
tuaan, että veden pinta siliäisi, heitti hän uudelleen vettä
melalla ja hymyili uudelleen. Ja silmässä oli silloin sama
lapsellinen katse kuin siinä ennenkin oli ollut ja jota äiti
oli ruvennut siinä yhä enemmin kaipaamaan . ,
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Äiti hiipi pois ja pihaan noustessaan tuli hänelle vesi
silmiin. Hän olisi voinut suudella lastaan nyt ja puris-
taa rintaansa vasten niinkuin ennen hyvin pienenä . .
Mutta ehkä se oli sitä turhaa heikkoutta taas? . . ja ehkä
hän oli semmoinen kummallinen ihminen? Ja olikohan
oikein, että hän tuota lastaan niin liiaksi rakasti? . . —
Vaikka ei äiti sitä ollenkaan hyväksynyt itsessään,
että hän aina meni isän kanssa puhumaan Ellistä, niin ei
hän sille kuitenkaan mitään voinut, että hän meni. Joka
kerta kuin alkoi jalopetti puhumisensa, oli hän sitä mieltä,
että olisi parempi olla puhumatta, mutta kuitenkin hän
puhui. Sillä ei hän tiennyt ollenkaan, kuinka tytön kans-
sa menetellä. Poikain kanssa oli ollut helpompi, ne oli
nyt kerran kouluun saatu ja siellähän ne oli. Ja ne oli-
vat kaikki isän luontoisia. Mutta sitä rupesi äiti huomaa-
maan päivä päivältä, että Ellissä hänen oma luonteensa
yhä selvemmin alkoi, tulla näkyviin . .
Ei hän osannut saada tyttöä mitään viitsimään eikä
mihinkään ryhtymään, ja se se häntä huoletti ja sitä
huoltaan piti hänen vasten tahtoaankin isälle kertoa. Ei-
kähän asia siitä parantunut. Isä heti sanoa tokasi jotain
tytölle, usein niin etfei se ollut ollenkaan paikallaan; tyt-
tö sillä kertaa totteli, jäykästi ja sanaakaan vastaamatta.
Mutta äitin oli aina sen jälkeen hänen kanssaan yhä vai-
keampi olla. Tytön käytöksessä oli aina jotain, joka vä-
listä näytti siltä, että hän halveksi jotain ja toisin ajoin
taas niinkuin olisi hänelle joku tehnyt vääryyttä. Silloin
tuli muutamana iltana maata pantua, mutta vuoteella
vielä valvoessa ja miettiessä ajatus mieleen, että ehkä
olisi tyttö pantava kouluun, ja heti rupesi siltä tuntumaan
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että niin se on tehtävä. Selväksi ei syy päässyt mielessä
vielä sinä iltana, mutta siltä se vaan näytti, että kyllä
niin oli paras. Vaan aamulla herättyä tuntui asia niin
mahdottomalta, että äiti kummasteli kuinka se oli tullut
hänelle päähänkään. Päivällä mittiessä sinne tänne oli
miten milloinkin. Vaan toisena iltana päätti äiti kuiten-
kin, että hän seuraavana aamuna puhuu asiasta isän
kanssa . .
Kyllä se olisi Ellille kaikista paras, jos hän pääsisi
kotoa pois . . jotain oppimaan . . ja olihan se monessa
paikoin jo hyvin tavallista, että tytötkin saivat oppia vä-
hän sitä, jota pojatkin . . Ja kun sitä ajatteli, niin kyllä-
hän se tyttö, jolla oli päätä, saattoi yhtä hyvin kuin poi-
kakin . . jotka usein olivat huonopäisempiä kuin tytöt.
. . Eikä äiti luullut Ellillä olevan niinkään huonon pään,
vaikka ei häntä huvittanut talouden askareet . . eikähän
mitään haittaisi, jos koetettaisi? . .
Äiti kyllä tiesi jo edeltäpäinkin, mitä isä näihin
vastaisi ja tiesi hän senkin, etfei hän osannut hänen
syitään kumota . .
Elliäkö kouluun? Mitä varten ei hän saattaisi koto-
na olla? . . Oppi kai hän lukemaan ja kirjoittamaan sen
minkä naiset tarvitsevat, jotka eivät tarvitse osata oiko-
kirjoitustakaan aivan . . kyllä isä sen verran osaisi opet-
taa. Hyvä, kunhan poikansakaan jaksoi virkamiehiks
kouluttaa . . mitäs se maksaisi, jos tyttöjäkin vielä? Ja
kuka sen tietää, olisiko siitä sitten mitään hyötyä? . .
Ei sitä sopinut niin ruveta tietymättömän päälle eksperi-
mentteeraamaan . .
— Mutta näethän sinä itse, mimmoinen hän on
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ei hänellä ole halua mihinkään ryhtyä eikä muuta . . ja
minä vaan luulen, että jos hän saisi lukea . . .
— Niin ei se siitä muuttuisi sen kummemmaksi . .
minä olen siitä aivan varma . . minä tunnen naiset pa-
remmin kuin ne itse . .
Ja sen sanottuaan meni isä taas jonnekin ulos ja
asia jäi.
Mutta muutamana päivänä tuli pappilaan vie-
raita.
Tietysti herätti se suurta huomiota, kun tuli pappi-
laan vieraita . . ja vielä suurempaa, kun ne ajoivat vau-
nuilla ja kahdella hevosella.
Herra ja rouva istui vaunujen perässä ja vastapäätä
niitä pieni tyttö, jolla oli hattu päässä ja hatussa ja kä-
sissä kukkia. Elli sen näki kyökin rappuisten edestä,
jossa seisoi ja katseli heidän tuloaan, kun ajoivat isosta
portista pihaan ja seisottuivat salin rappuisten eteen.
Isä juoksi juoksemalla vastaan eikä Elli ollut vielä
milloinkaan ennen nähnyt isää niin vikkelänä. Ennätti
vaunun porttia jo avaamaan, auttoi maahan vierasta rou-
vaa ja suuteli hänen kättään. Sitten teivi herraa ja ne
nauroivat ja melusivat niin, että Ellin piti vetää esiliinan-
sa helma suunsa eteen. Mutta se Elliä enin kummastut-
ti, että isä kumartui pienen tytön puoleen ja kysyi niin-
kuin aikaihmiseltä, kuinka hän voi ja oliko hän matkasta
väsynyt, johon tyttö taas vastasi niinkuin aikaihminen, etf-
ei hän erittäin ollut. Samassa tuli äitikin ulos vähän hä-
millään olevan näköisenä ja kun antoi kättä vieraalle rou-
valle, niiasi äiti. vaikka vieras rouva vaan päätään taivutti.
Mutta sitten repäsi isä auki porstuan toisenkin oven, le-
vitti kumartaen kumpaakin kättään ja pyysi vieraiden
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astumaan sisään Ne menivät, rouva ensin, sitten tyttö
ja sen jäljestä herra ja isä yhf aikaa, mutta äiti meni vasta
viimeksi ja tuli kohta takaisin melkein juoksujalassa kii-
rehtien kyökkiin.
— Ketä ne oli nuo?
— Se herra on papan vanha tuttu. — Muuta ei äiti
ehtinyt vastaamaan. Vaan kyytimies oli kuullut kysy-
myksen ja selitti, että herra kuului olevan rovastina suu-
remmassa pitäjässä kuin tämä ja että ne kuuluivat olevan
muutenkin ylhäisiä. Ylhäisiä kai ne olivat, koska kan-
natti kulettaa omaa kuskia, vaikka kyydillä ajoivat . .
Elli katseli hevoisten riisumista ja kummallisia val-
jaita ja vaunuja, joissa oli pehmeät istuimet kuin sohvat.
Kierteli ne joka puolelta ja kävi seisomassa kummalla-
kin astuimella, jolloin vaunut vähän hytkähtivät. Elli koet-
teli enemmänkin hytkytellä, mutta silloin kuuli hän jon-
kun kulkevan salin ovessa ja hyppäsi melkein säikähtäen
pois.
Isä taas melkein juoksemalla juoksi ulos ja aivan
punasena hohti, kun huuti kuskille jotain, että kantaisi
herrasväen kapineita huoneesen. Sitten keksi Ellin ja
käski tulla sisään . .
— Sukkelaan, Elli, sisään . . mitä sinä täällä seisot
. . siellä on pieni tyttö, sinun täytyy tulla hänen kans-
saan olemaan.
Ja isä odotti, kunnes Elli tuli saliin.
Vieraat istuivat jo, herra keinutuolissa, rouva soh-
valla ja pikku tyttö sen vieressä eri tuolilla. Äiti tuli
myöskin sisään ja istuutui syrjemmälle salia.
— Tässä on meidän tyttäremme . . Elli, kuinka si-
nä seisotut ovensuuhun?
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Elli meni antamaan kättä vieraille.
-— Hyvä päivä, pikku Elli, kuinka sinä voit? . .
No? etkö sinä tahdokkaan suudella? — Elli oli vetänyt
päänsä pois, kun vieras rouva tahtoi suudella.
— Hän on niin ujo . . kun niin harvoin näkee vie-
raita, selitti äiti hämillään ja vilkasi isään, joka jo katsoi
häneen tyytymättömän näköisenä.
— Kuinka vanha sinä olet ? kysyi vieras rouva Elliltä.
— En minä tiedä.
— Et sinä niin saa vastata, Elli, neuvoi isä. — Sinun
pitää sanoa: kiitoksia kysymästä, hyvä tantti, minä olen
yhdentoista vuoden vanha.
Mutta kun ei Elli ollut sillä lailla ennenkään sano-
nut, ei hän nytkään.
— Kuinka vanha on herrasväen tyttö? kiiruhti äiti
kysymään, hämärästi peläten jotain.
— Sano nyt, kuinka vanha sinä olet, kultuseni.
— Yhdentoista vuoden vanha, äiti.
— Siis ovat ne melkein yhtä vanhat . . teidän tyt-
tärennehän on myöskin yhdentoista . . ?
Äiti kiiruhti taas sanomaan, että kyllä ne olivat
melkein yhtä vanhat.
— Elli sinä, elä, mene sinne syrjään, komensi taas
isä . . sinä annat vieraasi istua aivan yksin etkä mene
hänelle näyttämään nukkejasi ja leikkujasi, vaikka hän on
tullut sinua näin pitkän matkan päähän katsomaan . .
— Ei minulla ole nukkeja eikä leikkuja.
— Eikö sinulla ole? onhan sinulla ennen ollut?
Äiti vastasi Ellin edestä.
— Ei, eihän Ellillä ole ollut kuin hyvin pienenä
eihän hän ole milloinkaan pitänyt nukeista.
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— Thyra pitää niistä niin erinomaisen paljon, sanoi
vieras rouva . . hän ei voi tulla toimeen ilman, että hä-
nellä ei ole aina joku mukana . . meneppäs, kultuseni,
noutamaan se, joka sinulla on vaunuissa . . missä se on
siellä jossain?
— Se on vis a vis- istuimen alla omassa huonees-
saan . . se nukkuu nyt, kun on matkasta väsynyt.
Sekä herra että rouva hymyilivät tyytyväisinä .
— Hänellä on niin erittäin vilkas kuvitusvoima sik-
si, että hän on vielä niin nuori . . hän on koko matkan
puhunut nukkensa kanssa . . pannut maata ja herättänyt
mene nyt häntä herättämään, kyllä hän nyt jo voi
nousta
Ja rouva hymyili yhä vielä ja kun tyttö oli mennyt
ulos ja isä käskenyt Ellin mennä mukana, niin ei rouva
voinut pidättäytyä, mutta kertoi vielä uudelleen saman
asian, että oli oikein omituista katsoa, kuinka Thyra
ei hetkeksikään unohtanut nukkeansa ja kuinka hoiti hän-
tä ja puki päälle ja riisui ja käski olla hiljaa, etfei hänen
hoidettavansa heräisi . .
— Sinulla on erittäin miellyttävä pieni tyttö, sanoi
isä vanhalle koulukumppanilleen.
— Thyra olikin heidän ainoa lapsensa, sanoivat her-
ra ja rouva . . he eivät voineet olla erillään hänestä het-
keäkään .. ottivat aina hänet mukaan, jos mihin matkusti-
vat . . mutta täytyi heidän heti kohta kotiin tultuaan ero-
ta hänestä, kun Thyran taas täytyi kouluun . . heillä oli
ikävämpi kuin lapsella itsellään.
— Vai niin . . herrasväki 011 antanut tyttönsä käydä
koulua? kysyi äiti.
— Niin, kyllä se on tarpeellista . . me olemme päät-
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täneet antaa lapsellemme niin täydellisen kasvatukren
kuin vaan voimme, ja kotona ei hän voi oppia enää sitä,
mitä sivistyneeltä ihmiseltä vaaditaan . .
— Kyllä se voi niin olla, sanoi äiti.
— Eikö sinun Ellisi ole vielä koulussa? kysyi vieras
herra isältä.
— Ei, ei hän . . ei hän ainakaan vielä . . se on
kyllä totta, että olen minä sitä vähän ajatellut . .
Isä ei tosin ollut aivan varma siitä, oliko hän sitä
ajatellut, mutta niin hän kuitenkin luuli. Ja ainakin ajat-
telihan hän nyt.
— Thyra on ollut jo kaksi vuotta koulussa ja kyllä
me olemme tulleet siihen huomioon, että sekä hänen tie-
tonsa erittäinkin että koko hänen muu kasvatuksensa niin
hyvin hengellinen kuin ruumiillinen esimerkiksi mitä ulko-
käytökseenkin tulee, ovat suuresti edistyneet.
— Niin, kyllä kaikesta näkyy, että hän on hyvin
kasvatettu, sanoi isä . . missä koulussa hän on?
— Se on kyllä totta, että koulukin on paras laatu-
aan meidän maassamme, saksalainen tyttökoulu pääkau-
pungissa . .
— Eiköhän siellä tulisi kovin kalliiksi pitää . . ?
•— Kalliiksihan se tulee, sanoi herra, mutta meidän
mielestämme on vanhemman velvollisuus antaa lapselleen
kasvatus semmoinen, joka, niinkuin sanottu, vastaa sen
ajan vaatimuksia, jossa eletään, ehkäpä vielä parempikin.
Ja tytölle ainakin on se välttämätöntä, jonka vaikutusala
ja elämän toimi on avioliitto ja johon hän kaikki raken-
taa. Siksi on se välttämätöntä, että hän, kun hän joutuu
naimisiin —
— No, August, torui hänen rouvansa, nyt sinä taas
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menet siihen . . se on liian aikaista vielä puhua siitä . .
— Elä sano, mamma, ei mikään ole liian aikaista,
kun huolta on pidettävä lapsensa onnesta.
— Niin, min, kyllä se on totta . .
— Niin, mitä aijoitte sanoa siitä, kun joutuu naimi-
siin? kysyi äiti.
— Sitä juuri, että vaimo, joka on saanut hyvän si-
vistyksen, paljoa paremmin voi tehdä miehensä ja perheen-
sä onnelliseksi kuin muutoin, sen olen minä pitkällisenä
papin toimeni aikana kyllin usein tullut huomaamaan ja
siksi minä . .
— Se on aivan totta, se on aivan totta, sanoi isä
melkein hartaasti, mutta äiti istui vähän aikaa totisena
eteensä katsoen ja nousi sitten ja meni katsomaan, eikö
kahvi olisi valmista.
Kuppeja toisessa huoneessa tarjottimelle järjestäis-
sään näki hän Ellin ja vieraan tytön vaunuissa. Vieras
tyttö näytteli nukkeaan Ellille, mutta ei Elli siitä näyttä-
nyt olevan juuri milläänkään . . katseli melkein kuin ou-
doksuen vuoron tyttöön vuoron nukkeen.
— Onko sinun nimes Thyra? kysyi hän yhfäkkiä.
— Minun nimeni on Thyra Hedvig.
— Äitisihän kutsui sinua joksikuksi muuksikin
miksikä se kutsuikaan?
— Kuituseksiko i niinkö ? — Äiti sanoo aina minua
niin, kun minä olen hyvä tyttö.
— Miksikä se sanoo, jos olet paha?
—En minä ole milloinkaan paha . . Tantti sanoo
aina koulussa, että minä olen paras tyttö koko luokalla
. minä olen primus .
— Mikä se on se ?
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— Etkö sinä tiedä, mikä on primus? . . etkö sinä
ole ollut koulussa?
— Enkä ole ollut
Voi, voi, sepä on ikävä se . . mennään puutar-
haan noutamaan kukkia Ainille . . onko teillä ruusuja, Ai-
ni rakastaa ruusuja . .
— Ei meillä ole mitään ruusuja . . saat herneen kuk-
kia, jos tahdot.
— Ei Aini huoli semmoisista .
— Tahdotko sinä istua venheen perässä, niin men-
nään rantaan . .?
— Minä menen kysymään ensin äitiltä . . en minä
ennen tule . . pitää aina kysyä äitiltä ensin . .
— En minä sitte lähdekkään, jos menet kysymään.
— Miksikä et?
— Siksi vaan! En minä virka kellekään mitään,
kun menen vaan . .
— Hyvä tyttö aina kysyy äitiltään ensin, ennenkuin
menee minnekään.
Elli katsoi vähän aikaa ääneti toveriinsa, sitte sanoi
hän:
Sinä olet olevinasi?
— Minäpä menen äitin luo ja otan Ainin mukaan,
sanoi toinen loukkautuneena ja lähti pois.
Sen parempia ystäviä ei tytöistä tullut, vaikka isä
niinä päivinä, jotka vieraat viipyivät tulossa, koetti kaikella
tavalla saada heitä olemaan yhdessä. Isän mielestä oli
vieras tyttö esikuva hyvin kasvatetusta lapsesta ja hänen
oma tyttönsä huonosti kasvatetusta. Se tuli joka hetki
yhä selvemmin näkyviin. Käytöksessään oli toinen siro ja
miellyttävä, toisesta ei saattanut sanoa, että se edes käyt-
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täytyikään . . oli vaan ja jurrotti ja tuskin vastasi siihe n
mitä kysyi, jota vastoin vierasten lapsi otti osaa puheisiin
ja oli valmis aina vastaamaan. Ruokapöydässä se varsin-
kin tuli näkyviin. Tuskin tarvitsi muuta passaria pöydässä.
Thyra huomasi, jos keltä, varsinkin jos isältä tai äidiltä,
loppui leipä ja lennätti sitä heille, samoin kuin kaikkea
inu-ntakin niinkuin voita, juustoa tai lohta. Isä sitä ihmet-
teli julkisesti kuikkien kuullen jakäski Ellin ottaa esimerk-
kiä.
— Heitä kasvatetaan siellä pensioonissa kaikkeen
tämmöiseen niin erittäin hyvin, sanoivat vanhemmat. Ja
heidän tyttärensä tuli siitä yhä kohtelijaammaksi, niin
että äitinsä viimein täytyy sanoa hänelle, että hän itse-
äänkin muistais, ei vaan aina muista huolta pitäisi.
Muutaman päivän perästä menivät vieraat, jaEllistä
tuntui kappaleen helpommalta, kun olivat hyvästinsä heit-
täneet ja istuutuneet vaunuihin eikä vieras rouva ollut
tahtonutkaan suudella.
Isä hääräsi vaunujen ympärillä, sulki itse vaunujen
ovet ja lähti kulkemaan vaunujen kupeella portille saakka.
Ja Elli kuuli hänen sanovan vieraalle tytölle, että hän
toivoi, etfei sillä lie kovin ikävä ollut, vaikka häneltä,
puuttuikin sopivata toveria.
Eivät olleet vieraat vielä maantielle ehtineet, kun
Elli luikasi rantaan, istui venheen perään ja heitti melalla
vettä niin korkealle, että sitä melkein räiskähti korkeam-
malle kuin nuottikodan katto. Ja silloin vasta hänestä
tuntui oikein siltä, että vieraat olivat menneet.
Portin kiinni pantuaan meni isä kammariinsa, pisti
piippuunsa ja käveli poltellen edestakaisin lattialla. Sitten
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istuutui hän keinutuoliinsa ja huuti äitin toisesta huoneesta
luokseen.
— Elli täytyy minun mielestäni jo tänä syksynä lä-
hettää kouluun . . minun mielestäni on se nyt ihan vält-
tämätöntä . . jos hän saa täällä kotona kaiken ikänsä olla,
niin ei hän kuuna päivänä opi ihmisten tapoja. Näitkö
sinä, kuinka hän käyttäytyi vierasten läsnä ollessa . .(täy-
tyi milfei hävetä hänen tähtensä, ja saa nähdä, tokko
häntä enää saa muuttumaan. Vaan täytyy koettaa paras-
taan !
— Mihin kouluun sinä . . ?
— Jos olisi varoja, lähettäisin minä hänet samaan
pensiooniin, jossa Thyra on, mutta nyt se tulisi liian kal-
liiksi. Vaan minä olen ajatellut — ja sitä mieltä oli Au-
gustkin — että sopisi panna Elli oman kaupungin ruotsa-
laiseen kouluun, jossa opetetaan melkein saman metho-
din eli mallin mukaan kuin pääkaupungissakin. Ja minä
olen sitä mieltä, että se on hyvä methodi.
— Mutta onkohan se niin hyvä?
— Minkätähden ei olisi?
— Niin, en minä tiedä muuta kuin mikä minusta
näyttää. Ja ei minua oikein miellyttänyt, en tiedä, onko
se koulun syy vai vanhempain, mutta ei minua oikein
miellyttänyt Thyran kasvatus . .
— Ei miellyttänyt ? — Sepä kumma ! Ja minun mie-
lestäni on hän parhaiten kasvatettuja tyttöjä mitä milloin-
kaan olen nähnyt ! Jos voisin antaa Ellille samanlaisen
kasvatuksen, niin olisin onellinen . . Sepä . . sepä minua
todellakin kummastuttaa !
— Niin, niin, te'e vaan, niinkuin tahdot, mutta suo-
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malainen tyttökoulu olisi minun mielestäni sopivampi sen
mukaan, mitä siitä olen kuullut.
— Minä en tiedä, minkälainen se on, mutta jos se
on se sama koulu, jossa käy yhdessä sekä herrasväen
että talonpoikain tyttöjä, niin en ymmärrä, mitä hyötyä
on lähettää tyttärensä sitä samaa käytöstä muualle oppi-
maan, jota hän yhtä hyvin, paha kyllä, on tilaisuudessa
joka päivä kotona oppimaan.
— Mutta minä luulen, että he siellä lukevat yhtä
paljon kuin toisessakin, ja sen olen kuullut, että parem-
masti oppivat.
Mutta nyt isä kiivastui niin, että nousi seisoalleen.
— Hyvä ihminen ! Siinäkö nyt on kysymys, kuinka
paljo luetaan ja kuinka paljo luetaan? Pojille se on
niin, mutta tytöille ei ollenkaan niin! Ei ollenkaan niin
Osaksi tietysti, mutta pääasia on antaa heille heidän op-
pinsa ja tietonsa sivistyneessä muodossa . . hienossa muo-
dossa . . hienonnetussa muodossa . . ja seurassa! . . Sem-
moisessa seurassa, jossa he voivat oppia jotain ja joka on
heidän säädylleen sopiva. — Ja vähän vaiti oltuaan lisäsi
isä: Elli on kuitenkin papin tyttö. Ja August ja hänen
vaimonsa olivat aivan samaa mieltä kuin minä.
Äiti ei siihen virkkanut mitään ja asia oli siis pää-
tetty. Syksyllä oli Elli pantava kouluun ja isä aikoi itse
lähteä häntä sinne viemään.
Elli ei tahtonut ensin oikein uskoa, että hänet pan-
taisiin kouluun, että saisi lähteä ajamaan pitkän matkan,
kulkea höyrylaivalla ja tulla kaupunkiin. Alutta kun äiti
sen varmaksi vakuutti, että niin oli isä päättänyt, niin tyttö
hypähti ilosta lattialla.
— Onko se sinusta niin hauskaa r
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— On, on ! . . Enkös minä saa ajaa pitkän matkaa,
paljon etemmä kuin se, missä maantie menee piiloon . .
ja höyrylaivallako kanssa?
— Niin, ja saat nähdä kaupungin.
— Ja saan nähdä kaupungin! — Se kyllä tuntui
hauskalta sekin, vaikka ei hän vielä oikein osannut ku-
vailla, minkälainen kaupunki olisi. Vaan ei hän sitä nyt
outanut ajattelemaan.
Hän pyörähti kantapäillään, kiiruhti ulos ja juoksi
rantaan venheen perään. Ja siellä hän taas heitti vettä
melalla ilmaan . . korkeammalle kuin milloinkaan ennen.
Ei malttanut kauvan olla rannassa. Näki niityllä metsän
reunassa vasikat ja riensi niitä kohti. Likelle tultua huik-
kasi niille riemuissaan, leimahutti helmojaan ja löi käsiään
yhteen, niin että elukat säikähtivät pahanpäiväisiksi ja
pötkivät mölisten kymmenelle haaralle.
Yöllä ei tahtonut saada unta silmiin millään lailla.
Kaikenlaista tuli ja; meni mielessä yhtä perää. Mutta ei
mistään jäänyt vakavata kuvaa. Kaupunki ei varsin-
kaan ottanut asettuakseen. Viimein kuitenkin rupesi
tuntumaan, että se oli korkealla mäellä . . niinkuin lin-
mäellä . . jossa oli paljo taloja, jotka päiväpaisteessa pit-
kän matkan päähän hohtivat ja ikkunat kimmeitivät . . .
Ja se kuva jäi mieleen niin varmaksi etfei aamusilla tul-
lut sitä äitiltä tarkemmin kysellyksi.
11.
Äiti oli kuullut sinä yönä kuin Ellin seuraavana aa-
muna piti lähteä kouluun, mitä hän näki unia ja mitenkä.
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hän elämäänsä kaupungissa kuvaili. Eikä hän taaskaan
tiennyt, olisiko hyvillään vai pahoillaan siitä, mitä oli kuul-
lut. Tyttö oli haastellut unissaan vähä väliä sinä yönä ja
koko ajan vaan kaupungista ja kaupunkiin lähdöstä. Ja
yhdenlaista haaveilemista se oli kuin ennenkin. Korkeat
mäet taas, paljo maailmaa ja korkeita puita ! Ja iloa ja
riemua niiden latvoissa kiikkuessa ja kukkuessa ! Ja niin
äiti kuulosti sekavasta haastelusta, että oli tytöllä toveri
ja että he kilpaa kiipeilivät ja puhelivat toisilleen . . .
Nyt oli hän lähtenyt kouluun, oli menossa kaupun-
kiin ja kohta kai sai nähdä, minkälainen se oli . . ja oliko
se samanlainen kuin se, miksi hän oli sitä kuvaillut. Äi-
tille tuli yhtäkkiä sääli tyttöään, kun ajatteli, kuinka hän
ehkä kuvailemisissaan pettyisi. Ja siellä se nyt kukistami-
nen alkaa, ajatteli hän. Mutta sitten taas ei hän tiennyt,
kumminko kuitenkin olisi parempi, aikaiseenko vai myö_
hään. Ja sehän se olikin se hänen ainainen epäilynsä,
joka aina tuli.
Mutta lopuksi ajatteli hän, että olkoon, eläköön ja
kasvakoon, tottahan käy niinkuin käy! Minkä maailman
ranta kuolettaa, sen kai se kuolettaa . . ja totta kai on
kullakin oltava niinkuin se on . . .
Ja minkäpä hän nyt täisikään? Vähät kai hänen
kasvatuksensa enää vaikuttaisi siihen, joka oli muiden
käsissä. Ja jospa muut sen ymmärtävät paremmin, jotka
uskaltavat ottaa toisenkin lapset haltuunsa . . tottapa ne on
silloin varmat.
Ja äiti tunsi yhtäkkiä omituisen uupumuksen koko
olennossaan sekä ruumiissaan että sielussaan . . Oli sitä
aina välistä ennenkin tuntunut, mutta nyt se tuntui enem-
män kuin milloinkaan ennen. Ilta oli, hämärti, ja hän
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istui huoneessaan kädet helmassa, ja ajatteli kaikkea tätä
ja katseli ikkunastaan ulos, josta näkyi rauhallisen kolkko
syksyn taivas kuumottavan kellastuvien koivunlehvien vä-
litse . . .
Silmä seisottui yhteen kohti katsomaan, sillaikaa
kuin ajatukset vierivät omia teitään.
Omituistahan oli se elämäkin, kun sitä ajatteli. En-
sin se lapsuus, jota ei kuin hämärästi muisti, mutta joka
kuitenkin oli välistä niin kirkasta ja valoisaa. Vaikka oli-
han ollut katkeruuksia siinäkin . . ja monessa suhteessapa
se oli samanlaista kuin Ellin. Ankaroita olivat sen ajan
vanhemmat, täytyi totella, mitä sanottiin, ja jos ei totellut,
niin kipeästi koski ! Harvoin sai mielensä mukaan leik-
kiäkään, sunnuntai-iltoina ei ollenkaan, jolloin aina enin
olisi mieli tehnyt, kun kylän lapset olivat jouten ja tulivat
sitä varten pappilaan. Käsipuolesta tupaan vietiin, kuu-
maan tupaan, jossa istui iso joukko ihmisiä veisaamassa
ja isä luki eikä tahtonut milloinkaan heretä. Ikävä oli
istua, unetti, eikä tahtoneet mitenkään silmät auki pysyä
. . mutta äitin ankara silmäys pöydän takaa ne pönkitti.
Ja sehän on synti, suuri synti, sanoi äiti, ja Jumala sen
kyllä korkeudestaan näkee, joka ei saarnan lukua mie-
leensä paina, vaan antaa aatoksensa maallisissa asioissa len-
nellä. Ja siltä se välistä rupesi itsestäkin näyttämään ja
hartaasti koetti kuunnella, vaikka toisin ajoin taas ryöstä-
ytyi mieli muuanne menemään, hakaan vasikoiden luo,
rantaan ja mättäisille niityille, joilla kuperkeikka sydäntä
suloisesti vihloi.
Mutta sitten tuli ne ajat kuin piti pukea päälleen
synkeästä sinisestä hame ja panna tumma huivi haulaan,
kun muilla nuorilla oli valkoiset karttuunileningit ja kau-
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lassa valkoinen kiilloitettu kauhistin. Se oli vaikeata aikaa
Ja mieli oli kuohua yli reunojensa. Kun Juhannusiltoina-
kin alkoi naapureissa kokot hulmuta, kun soittoa kuului
ja muiden nuorten iloisesti meluavat äänet . . eikä saanut
sinne mennä! Ei ajattelemistakaan! Äiti huusi huoneesen,
sulki ikkunat ja käski panna maata. — «Vai tahtoisitteko
te olla siellä, missä pakanajumalain kunniaksi poltettiin
ensimäisten kristittyjen luita?"
Väärin se oli, väärin oli tehdä se salaa, jakuitenkin
muisti äiti, kuinka hän monetkesä-yöt vinnillä vuoteellaan
loikoi ja luki kirjoja, joita veljet olivat toimittaneet, mutta
„joiden tekijät vielä kuolemansakin jälkeensyntiä tekivät."
—• Romaaneja! Se olisi ollut kauhea asia, josolisivat isä ja
äiti sen tietää saaneet! — Vaan eihän rangaistus luvat-
tomasta työstä ollut sittenkään tulematta ollut. Nehän ne
sen kaipauksen mieleen idättivät, joka aina jotain ikävöi
eikä milloinkaan sitä saanut. Ne kai ne olivat vaatimuk-
sia ja toiveita herrättäneet, jotka eivät koskaan toteu-
tuneet ja joita ei ikinä tahtonut saada kuulumattomiin
karkoitetuksi.
Kyllähän hän oli kaunis mies ollut, kohtelijas nuo-
rena ja hyvästä perheestä ja siksihän hänestä isä ja äiti
pitivät, vaikka oli hän papiksi vähän liian maailmallisesti
mieltynyt. Se oikea, se kumman kaunis ja kumman jalo,
joka oli valoisina kesä-öinä vinnillä loikoessa ja lukiessa
mieleen painunut, sen oli pitänyt vähäksi aikaa kadota
ja väistyä pois. Mutta talvellahan kaikki oli tapahtunutkin
ja niin oli se uutta ja niin oli hommaa siitä paljo, että
kesäiset haaveet jäi. Jospa eivät olisi milloinkaan enää
tulleetkaan !
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Elli oli syntynyt kaikista lapsista viimeksi ja monta
vuotta oli hänen ja eilimäisen väliä. Kuolleet olivat nuo-
rimmat, vanhimmat, poikia kaikki, elivät ja olivat aika-
miehiä kohta. Oli niiden kanssa aikanaan huolta ollut
ja vaikeuksia ja ikävää, kun ei käynyt kasvatus niinkuin
olisi isä tahtonut. Ja sitten oli käynytkin hyvin . . isän
mielestä . . kun hän ne huostaansa otti ja oli ankara,
jota ei äiti ollut milloinkaan osannut. Isän näköisiä niistä
tulikin ja hänen luonteisiaan . .
Mutta Ellistä sanoivat kaikki, että hän oli äitinsä
ilmeinen kuva. Äiti muisti, kuinka hän hänen syntymi-
sestään iloitsi ja kuinka isä siitä näytti olevan tyytymä-
tön. Ei kuitenkaan kukaan tiennyt kuinka perin pohjin
hänen luotoisensa tyttö oli. Ja kuinka samanlaiset tuu-
mat ja tunteet kuta enemmin hän kasvoi! Yhä selvem-
min ne muistuttivat omia entisiä aikoja ja senpä johdosta
niitä lie näin nyt tullutkin ajattelemaan ja näin tarkkaan
muistamaan.
Mutte sepä se huoletti ja siitähän sitä aina oli epä-
tietoinen, minkälaiseksi hänen elämänsä maailmassa tulisi
. ja olisiko hyvä, jos tulisi semmoinen yhäkin kuin oli
omakin ollut. Jos olisi tiennyt, oliko sitä toisenlaista ja
olisiko itselle saattanut toisin olla, jos olisi oikein ollut?
. . Ja taas, kuka uskalsi sanoa, etfei oikein ollut, niinkuin
oli? . . .
Yhtäkkiä rupesi omatunto vaivaamaan. Vaarinhan
oli nurkua ja olla tyytymätön, vaikka vaan vähänkin olisi
ollut. Ja eikö Hän tiennyt kullekin parhaiten asettaa, joka
oli kaikki asettanut? Itsessähän saattoi suurin vika olla-
kin! . . Mitä sitä olikaan välistä ajatuksissaan syntiä teh-
nyt! . . Ja yhtä suuriahan ne oli ajatellut kuin tehdytkin!
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. . Ei, ei ikinä! Väärin se oli, väärin oli, jos vaikka
mielessäänkin rikkoi sen, jonka oli valalla vakuuttanut ja
myötä- ja vastoinkäymisessä pitää luvannut . . .
Ja äiti unohti kaiken muun paitse oman huonon
tilansa. Tyttärensä unohti ja huolensa hänestä ja ajatteli
sitä vaan, mitä hän vastaisi, jos hänet yhtäkkiä kutsuttai-
siin Jumalan tuomio-istuimen eteen ja tilille vaadittaisiin.
Ja sen hän tunsi, ett'ei hän valmis olisi vastaamaan, ei
ollenkaan vielä! Jos ei armon aikaa annettaisi, niin huo-
nosti kävisi.
Äiti etsi hämärässä kiiruusti hyllyltä äitivainajansa
postillan ja alkoi tulen tehtyään sitä selailla.
— „Lue Jumalan sanaa lakkaamatta!"
Niin oli hänelle kotona sanottu, vaan sen neuvon
oli hän, paha kyllä, unohtanut ja laiminlyönyt.
111.
Koko ajan kuin kaupunkia kohti kuljettiin, pysyi
Ellin mielessä se sama kuva, joka oli sinne unessa pai-
nunut. Kuta likemmin laiva kaupunkia läheni, sitä enem-
män rupesi mäkiä näkymään järvien rannoilla ja toiset
kauvempana siintivät ja talot ja ahojen reunat iltapäivän
paisteessa hohtivat.
Elli oli monta kertaa aikonut kysyä, mikä niistä oli
kaupunki, kun oli kuullut, että kohta kaupunkiin tullaan,
mutta ei hän viitsinyt.
Isä oli ollut koko matkan hyvällä tuulella ja syöttä-
nyt Ellille makeisia ja näytellyt kaikkia.
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Nyt näkyy, Elli, kaupunki, sanoppas missä kohti
se on?
— Tuolla, sanoi Elli ja osoitti edessä kohoavaa
komeata mäkeä, jonka rinteiltä ja harjalta taloja näkyi
ja viljapeltoja.
— Ei. ei, sanoi isä, ei sinnepäinkään ! . . katsoppas,
täällähän se on, mäen juuressa . . näetkö nyt, siinähän
se on!
— Hy-yi! — Minkätähden ne on tehneet kaupun-
gin sinne ?
Minnekkäs niiden olisi pitänyt se sitten tehdä?
Tuonne ylös mäelle . . minä olisin tehnyt
mäelle
— Sinä olisit tehnyt mäelle, matki isä ja veti kädel-
lään pitkin Ellin kasvoja.
Mutta kaupunkiin tulo ei nyt enää Ellistä tuntunut
millenkään. Semmoistako se nyt olikin . . yhtä matalata
kuin kotonakin . . .
Ei isä ollut saanut tyttöään niin hyvin sijoitetuksi
kuin olisi tahtonut. Johtajattaren luo olisi hänen Ellinsä
pitänyt päästä asumaan, mutta siellä olivat kaikki paikat
jo täytetyt. Mutta johtajatar, kohtelijas, säännöllinen kai-
kin puolin ja tavattoman valkohampainen nainen, oli va-
kuuttanut, että on aivan yhtä hyvä, jos Elli tulee asumaan
siellä, minne hän pyytää saada ehdoittaa. Ja johtajatar
ehdoitti erään oppilaitoksen nais-opettajista. Se oli sekin
yhtä kohtelijas, yhtä säännöllinen ja yhtä valkohampainen
kuin johtajatarkin.
Isä oli heihin molempiin erinomaisesti mieltynyt,
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hän kun rakasti sulavata ja kohtelijasta puhelua, josta ei
maalla saanut koskaan nauttia. Hän virkisti vanhoja
muistoja ylioppilasajoilta ja vakuutti Ellillekin, että harvoin
saa tavata niin perinpohjaisesti sivistyneitä ja eteviä
naishenkilöitä. Elli ei siihen puhunut mitään, johtajatar
ja tuo toinen nainen olivat taputtaneet häntä poskelle,
mutta heidän kätensä olivat tuntuneet Ellistä niin kylmiltä
että häntä melkein puistatti.
Päivää ennen isän kotia lähtöä muutti Elli uuden
„tätinsä" luo ja isä oli kutsuttu päivällisille. Puheltiin tai-
tavasti ja kohtelijaasti ja oltiin yhtä mieltä kaikissa
asioissa.
— Siitä saatte olla varma, herra pastori, vakuutti
neiti ja kohotti lasinsa, että me parastamme koetamme
tehdä . . ja kun hän on oppijaksonsa päättänyt ja kotiinsa
palajaa, toivomme me . . maljanne, herra pastori! . . että
hän täyttää kaikki ne toiveet . .
Isä kumarsi ja kilisti.
— Minä olen vakuutettu siitä ja jätän täydellä luot-
tamuksella tyttäreni teidän huostaanne.
Elli istui pöydässä hänkin, mutta ei hänen käynyt
syönti eikä juonti . . puhua ei onneksi tarvinnut. Kädet
kankeina hän istui, melkein tyhjälle lautaselleen tuijoit-
taen, ja itkuaan pidätellen. Tämä kaikki oli niin . . niin
. . tuntui niinkuin ei olisi tahtonut käydä hengittämi-
nenkään.
Isän kanssa oli Elli käynyt johtajattaren luona ja
sillaikaa kuin isä oli puhellut johtajattaren kanssa kah-
den kesken, oli Elli seisonut käytävässä yksin. Käytävä
oli pitkä ja soikea ja kaikui kuin kellari, jos vähäkään
liikahti tai rykäsi. Ovia siellä täällä kumahtaen aukeili ja
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sitten ne vielä kovemmin kumahtivat kiinni. Askeleita
kuului lähenevän ja etenevän, välistä aivan pään päällä,
ja kun ne olivat toisessa päässä käytävää, tuntui Ellistä,
että niitä oli koko kirkkojoukko, jotka sieltä tulivat. Kol-
me-neljä tyttöä niitä vaan olikin, hänen kokoisiaan, jotka
hänen ohitsensa juoksivat. Kun ne hänet huomasivat,
seisottuivat ne katsomaan, supisivat jotain toistensa kor-
viin ja juoksivat sitten nauruaan pidätellen eteenpäin.
Elliltä oli itku päästä, kun tuntui niin surkean turvatto-
malta tässä yksin seistessä.
Sama tuntui nyt taas pöydässä istuessa, vaikka kyllä
oli isäkin läsnä. Tuon vieraan neiden koko olento, sään-
nölliset ja vaaleat kasvot, huolellisesti kammattu tukka ja
taitaviin sanoihin sovitettu puhe — aivan niinkuin olisi kir-
jaa lukenut — sitten vielä laihat ja pitkät sormet, se kaikki
oli niin ikävää ja kylmää ja kolkkoa, että hirvitti ajatel-
lessa, kuinka tänne yksin jäisi. Kiiltävän valkoinen pöytä-
liina, hopeapäiset veitset ja tarkasti leikatut leipäpalaset,
niissäkin oli jotain, joka kokonaan otti pois rohkeuden ja
itseluottamuksen.
Ja illalla maata pannessa, kun isäkin jo oli mennyt,
tuli Ellille kylmien vieraiden lakanain väliin laskeutuessa
niin surkean ikävä äitiä, että pullahti täyteen itkuun ja
veti peitteen korvilleen saadakseen oikein rauhassa itkeä,
ett'ei kuulisi kukaan. Ennenkuin hän nukkui, tuntui hä-
nestä itsestäänkin, että hän oli semmoinen riepu, jonka
saattaisi repiä kuka tahansa eikä hän taitaisi mitään.
Aamulla noustua oli vähän turvallisempaa, mutta
kouluun mentyä uudistui entinen turvattomuuden tunne.
Ei tahtonut osata mitenkään olla, ei tiennyt, mitä tehdä,
ja muut sen näkyivät tietävän kaikki. Ja kun hän ei osan-
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nut, niin toiset tytöt katselivat häntä pitkään ja muutamat
osoittelivat sormillaan. Kaikki oli sitten ihan toisenlaista
kuin kotona, isoa, kylmää ja kulmikasta ja joka pakka
niin sileäksi maalattua. Hajukin pulpeteissa oli omituinen
ja vieras.
Kotona asunnossa taas ei tahtonut lähteä ainainen
arkuus. Oli yhä pelko siitä, että liikkuessaan romahut-
taa jotain tuolia tai kompastuu mattoon. Eli pääsee pu-
huessa joku ääni, joka on liian kova täällä kuulumaan ja
säännöllinen täti siitä heti häneen katsahtaa.
Maata pannessa ratkesi kaikki ikävä, mikä päivän
kuluessa oli sydänalaan kokoontunut, katkeraan itkuun,
vielä katkerampaan kuin eilen illalla. Eikä se nyt hel-
poittanut vähääkään, yhä eneni vaan. Ja yksinäisen, pie-
nen sängyn nähdessä tuli semmoinen työnnähdys sydäm-
mestä, että piti paiskautua pöytää vasten ja painaa nyrk-
ki suun eteen, etfei pääsisi kirkahdus tulemaan. Ja kun
se siinä olisi kuitenkin päässyt ryöstäytymään, piti rien-
tää sänkyyn ja tukehuttaa se tyynyyn.
Siinä suullaan ollessa rupesi tuntumaan siltä, että
tähän paikkaan kuolee, jos ei pääse kotiin, eikä voi elää
tätä elämätä yli huomisen päivän. Pitää taas mennä kou-
luun, kaikki katsovat . . ei osaa olla eikä tiedä, mihin
istua . . asettelevat ja neuvovat eikä ymmärrä, ja toiset
tytöt katsovat ja nauravat keskenään . . .
Ja taas tuli työnnähdys sydämmestä ja tuntui, että
se halkiaa
Hän lähtee, lähtee nyt hetikohta kotiin takaisin!
Hän karkaa täältä ja kävelee jalan, ja kysyy, missä päin
on koti . . Mutta ulkona satoi ja tuuli ja se rupesi pe-
loittamaan. Ja kun silloin rupesi näyttämään, etfei ehkä
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uskallakaan lähteä, niin taas työnnähti sydämmessä, että
koko ruumisen koski . . .
Mutta hän kirjoittaa äidille kotiin, että äiti tulee
tänne ja ottaa pois . . eikä hän ennenkuin äiti joutuu, ei
hän lähde kouluun eikä liiku minnekkään tästä huoneesta
eikä syö mitään. Hän on tässä näin . . vaate päällä . .
siihen asti . . .
Elli itki itsensä nukuksiin ja nukkui vaate päällä
aamuun saakka. Ja yöllä näki hän unta, että oli kotona
äitin sängyssä . . sen selän takana seinän puolella . . pie-
nessä kyttyrässä koko tyttö, pää äitin tyynyn nurkalla. Ja
niin hän näki pitkään sitä unta, että aamulla herätessä
ensin oli kotona olevinaan. Eikä selvittyä tahtonut
pitkään aikaan muistaa, missä oli! Vaan kun silmä
sattui ikkunaan, niin näki tatin kävelevän ulkona aamu-
puvussa kukkiaan katsellen. Ja siitä muisti taas kaiken
muunkin. Itku oli pulpahtamaisillaan, vaan samassa tuli
pelko, että jos täti tulee ja näkee, että on vaate päällä
maannut ja ehkä on siitä vihainen. Sillä Ellistä tuntui siltä,
että se semmoisesta on vihainen eikä hän tiennyt, kuinka
olisi ollut, jos olisi hänelle joku vieras ihminen ollut
vihai nen.
Koulussa oli sinä päivänä vähän parempi, osasi jo
neuvomatta istua paikalleen ja tiesi, milloin piti nousta ja
vastata. Ei tullut itkukaan eivätkä ne niin enää katso-
neetkaan kaikki. Sitten kävivät vielä kaikki ne tytöt,
jotka istuivat samassa huoneessa kuin Elli, kävivät voi-
mistelu-tunnilla kävelemässä ja Elli sai nähdä kaupun-
kia.
Niin että, vaikka illalla taas rupesi itku pullahtele-
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maan, ei se kuitenkaan pitkälle päässyt. Ja kun väsytti,
niin nukkuikin ennen.
Päiviä myöten sitä vähitellen alkoi tottua siihen elä-
mään. Ja kun tuli työtä ja läksyjä pantiin kotona luet-
taviksi, niin ei niin joutanut ikävätäänkään enää ajattele-
maan. Ei itku kuitenkaan kaukana ollut, ei kulkkua alem-
pana. Siellä se vielä monet viikot asusti ja pulpahti aina
vähä väliä esille koulussa ja muualla, välistä yhtäkkiä ja
tietämättä aivan.
Muutamia viikkoja oltuaan, rupesi Elli jo kuitenkin
vähän ympärilleen katastelemaan ja silloin tällöin tulla
hypähti välistä naurukin muutamista somista asioista, ja
itku oli laskeutunut ihan kuiviin. Koulussa oli muutamia
hauskoja tyttöjä, ia niille piti väkisinkin nauraa, kun ne
ilveitään tekivät, silloinkuin ei opettajat olleet näkemässä
Nillehän ne ilvehtivätkin juuri ja niitä matkivat. Piti nousta
oikein paikoiltaan välitunneilla välistä ja mennä niitä
katsomaan. Ihan osasivat ne sillä äänellä panna kuin
opettajat ja olla aivan kuin ne. Ja kun Elli heitä vähän
aikaa katseli, tuntui hänestä, että hänkin osaisi tehdä sa-
malla lailla. Ja kotona hän matkikin, itsekseen kamma-
rissaan, mutta koululla ei uskaltanut. Peloitti se, että jos
kaikki kokoontuvat ympärille . . ja se juuri peloitti.
Ja kun mieli sitä mukaa keveni, rupesi Elli ajattele-
maan olojaan ja katselemaan enemmin ympärilleen. So-
maahan oli tämä elämä täällä koulussa ja aivan toisen-
laista kuin kotona. Ei sitä olisi semmoiseksi osannut
luulla, ennenkuin näki. Huoneetkaan ne e olleet semmoi-
sia kuin siellä pappilassa, saleja ja kammareja vaan, eikä
yhtään pirttiä. Ruuatkin aivan erilaisia, voita ei saanut
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joka ateria ja maitoa vaan yhden lasin kerrallaan. Mistä-
hän ne senkään saivat, kun ei näkynyt lehmiä missään?
Siitä kirjoitti Elli äitilleen ja muista asioista myös-
kin
Se lukeminen se oli täällä kaikilla työnä ja kun ne
ei sitä tehneet, niin olivat jouten. Kaikki lukivat, aika-
ihmisetkin, eikä tätikään paljon muuta tehnyt . . .
Se hänen oma lukemisensa oli semmoista, että
piti joka päivä kotona lukea määrätty määränsä sak-
salaisia sanoja ja niitä sitten luetettiin koulussa ulkoa ja
joka ei osannut, sen piti lukea erikseen uudelleen, etfei
yksikään unohtuisi. Toisia sanoja ei tarvinnut muuta kuin
tietää, mitä ne suomeksi merkitsivät. Vaan ne, joita ul-
koa piti oppia, niitä kutsuttiin koulussa ..poikkeuksiksi".
Entäs sitten ne vieraiden maiden kaupungit, joilla oli niin
kummanlaiset nimet eikä niitä luettu ollenkaan niinkuin
kirjaan oli isoilla kirjaimilla • kirjoitettu, mutta niinkuin
sulkumerkkien sisään pienillä. Ennenkuin kaikki osasi
ulkoa, niinkuin katkesmuksen, niin ei saanut liikahtaak-
kaan pöytänsä nurkalta minnekkään. Täti tuli aina vähän
päästä luettamaan ja jos ei osannut, niin sanoi hän, että
piti pitää ajatuksensa ko'ossa eikä antaa niiden muualla
kulkea, vaan ei sitä tahtonut kuitenkaan sen paremmin
oppia. Sitten vasta sai mennä ulos pihalle, vaikka se oli
hyvin pieni ja ahdas ja keskellä oli pyöreä penkki, jossa
oli keltaisia ja punaisia kukkia. Kadulle ei saannut mennä,
joka oli leveämpi kuin maantie, vaan ei ollut ravia, ei
portistakaan katsomaan, vaikka olisi sinne vähän näkynyt
huoneiden yli sitä suurta mäkeäkin, jota oli ensin
luullut kaupungiksi. Mutta kaupunki oli hyvin alhaal-
la
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Joka keskiviikko ja lauvantai oli lupa jälkeenpuolen
päivän ja täti lähti kävelemään kadulle ja puistoon ja otti
mukaansa. Siellä oli nurmikkota vähäsen, mutta ei saa-
nut kulkea kuin tietä myöten. Täti käveli aina hyvin hil-
jaa, että tahtoi väsyttää rinnalla kulkiessa. Ei saanut juosta
eikä hyppiä, vaikka olisi välistä mieli tehnyt ja piti astua
lyhempiä askelia kuin siellä kotona ja pitää tätiä kaina-
losta kiinni . . .
Muuten oli ikävämpi olla koulussa kuin kotona ja
pois olisi tullut, jos olisi tietänyt, että isä ja äiti lupaa-
vat. Välistä oli lystimpikin koulussa, kun piti nauraa,
kun oli moniaita hulluja tyttöjä, jotka osasivat hyvästi
matkia. Ei tahtoneet aina saksansanat pystyä päähän ja
silloin löivät kirjalla päähän, että paremmin oppisivat ul-
koa. Vaan ei se taitanut paljon auttaa. Ja kun oli muu-
tamia lehtiä luettu, niin ne suolasivat ne lehdet eli ei ne
oikein suolanneet, vaan tekivät sillä lailla, että sylkivät
väliin ja sitten paiskasivat kiinni ja sitten löivät nyrkillä
päälle.
Lauvantaina jälkeen puolen päivän, kun hyvästi
jouti, kirjoitti Elli tätä äitilleen ja ajatteli viimeistä kir-
joittaissaan, että kun äiti sen lukee, niin eiköhän naura
vähäsen ja mitähän aatellee.
Alutta äitiltä rupesi tulemaan niin kummallisia kir-
jeitä. Ei ollenkaan näkynyt, että se ätistä olisi ollut so-
maa, minkä Elli oli luullut olevan. Ja sitten käski hän
Ellin olemaan opettajilleen kuuliainen eikä suinkaan hänen
matkia, jos muut matkivat. Ja jos oli ikävä, niin sen sai
parhaiten karkoitetuksi sillä lailla, että luki Jumalan sanaa
ja hyvä oli siihen jo tottua pienuudesta pitäen. Piti ru-
koilla Jumalalta apua myöskin läksyjen oppimiseen, nnii
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kyllä ne sitten osasi . . . Sitten äiti kirjoitti muista asioista
väliin ja lopussa taas samaa, mitä ensin.
Mutta ei Elli sitä kirjettä ymmärtänyt eikä hän tul-
lut enää koulu-asioista äitilleen kirjoittaneeksi.
Sitä mukaa kuin oli ja asettui elämään, sitä mukaa
siihen yhä enemmän tavastui ja kun rupesi koulussakin
paremmin käymään, niin tottui niihin suuriin kaikuviin
Yiuoneisinkin ja kulmikkaihin pulpetteihin ja omituiseen
hajuun, joka joka aamu sisään astuessa vastaan lemahti.
Ikävin oli aamusilla herätessä. V/aan ajoittain oli halukin
kouluun ja se oli silloin kuin tiesi, että opettaja tuo maan-
pallon luokalle ja sitä siellä näyttelee. Se oli suuri pyö-
reä pallo ja siinä koko tämä maailma,kaikki maat ja vuo-
ret ja opettaja pyöräytti sitä kädellään ja sanoi, että niin-
kuin hän sitä pyörittää, niin pyörii koko maailmakin . .
Ja se kävi yhtenä vilinänä ja viilsi niin kummasti rinnassa,
kun sitä katsoi. Hirvitti melkein kun ajatteli, että koko
maailma . . . hui! . . mutta kuitenkin teki mieli katso-
maan. Ja kun pallo oli luokalla, seisoi Elli välitunnit sen
ääressä, katseli joka taholta ylhäältä ja alhaalta, pyörit-
teli sitä lakkaamatta, hiljemmin ja kovemmin, ja unohti
kaiken muun. Kerran vilahti mielessä omituinen ajatus,
että pyörittääköhän Jumalakin oikeata maailmata näin ja
mistähän kohti aina antaa kädellään vauhtia, kun rupeaa
seisottumaan. Vaan vaikka se oli niin hullu ajatus, että
piti sillä itsensäkin naurahtaa, niin tuli ajatus aina kuiten-
kin eikä tahtonut lähteä. Mutta kun pallo vietiin muille
luokille, niin oli Ellillä sitä ikävä monta päivää.
Mikkelin päivänä oli koululla lupa ja oli päätetty
tehdä yhteinen kävelyretki sille suurelle mäelle, joka oli
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vähän matkaa kaupungista ja jonka keskelle oli iso torni
rakennettu.
Monta päivää ennen puhuttiin koulussa siitä, mitä
kukin päällensä panisi . . .
— Minä panen mustan hameen ja sinisen merimie-
hen puseron . .
— Minä sinisen hameen ja viheriäisen puseron ja
lankkivyön
— Minä myös ja pienen puukon vyölle
— Minä otan nahkalaukun vielä, jossa kannan ma-
keisia
— Mitä makeisia sinä otat ? . . minä otan tee-leipiä .
Elli ei osannut puuhata mitään, ei erilaisia vaatteita
eikä evästä matkalle. Koko ajan pyöri vaan hänen mie-
lessään] mäki, jonne oli määrä mennä ja joka kuului ole-
van hyvin korkea. Hän ajatteli linmäkeä, joka näkyi ko-
tiin kellarin katolle ja joka oli korkea sekin. Vaikk'ei hän
ollut itse siellä käynyt, mutta sen hän oli kuullut kirkko-
miehiltä, jotka sieltä olivat, että sinne näkyi paljon maa-
ilmaa ja monta kirkkoakin kirkkaalla säällä . . .
Yöllä näki hän unta, että rupesi kuin kotoa kella-
rin katolta ylös ilmaan viemään ja vei linmäkeä kohti halki
ilman, ja semmoista vauhtia vei, että vihleksi sydämmessä
ja ojensi tukan taapäin hulmuamaan, niin että juuresta oli
tiukalla. Ja sivukin vei linmäestä. (a koko linmäki ei näyt-
tänyt korkeammalta kuin kellarin katto koivun latvasta
katsoen. Sinne vei paljoa ylemmitse, pilvien sisään ja
yläpuolelle niitä, niin että tuli pelko mieleen . . ja kun
siitä heräsi, oli jo aamu tullut.
Aamulla koulun pihalle tullessa olivat muut tytöt jo
siellä ja lähtemässä. Kaikilla oli niillä kauniit, sievät pu-
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vut ja ne hyppelivät toistensa kanssa ja näyttelivät itse-
ään toisilleen. Ellillä oli tavalliset vaatteensa, kotona
tehty harmaa palttoo ja puolisaappaat, jotka olivat vähän
isot. Ei hän sitä ennen niin ollut huomannut, mutta nyt
se vähän vaivasi ja alkoi tehdä alakuloiseksi. Hänestä
tuntui taas turvattomalta ja yksinäiseltä . . eikä hänellä
ollut ketään, jonka kanssa olisi oikein ollut. Ja hänestä
näytti, että tytöt silloin tällöin häneen katsastivat, vaikka
ei kukaan mitään sanonut.
Niinkauvan kuin kaupungin läpi kulettiin, vaivasi tä-
mä yhä, mutta tullin ulkopuolelle tultua haihtui vähitel-
len ikävä. Alkoi näkyä peltoja ja niittyjäkin ja käveltiin-
hän ihan oikeata maantietä myöten, jonka oli ravit kah-
den puolen ja ravien takana aivan tavallista piste-aitaa
niinkuin kotona. Talojenkin sivu mentiin ia ne olivat
melkein samanlaisia kuin kirkonkylässä. Yhteen vei aivan
semmoinen kuja kuin lukkariin ja näkyi ihan yhdennä-
köinen punanen portti. Vähän matkan päässä oli met-
sääkin ja metsän rinteessä aho.
Kulkiessa ja katsellessa kasvoi ilo entiselleen ja
eneni yhä. Palttoo painoi päällä ja Elli riisui sen käsi-
varrelleen. Muut tytöt juoksivat edestakaisin sinne tänne,
hyppelivät ja tavoittelivat toisiaan kiinni. Ellin valtasi
sama riemu ja hänestä tuntui, että ne nyt kaikki olivat
hänelle vanhoja tuttuja, ■ vaikka ei hänellä koulussa vielä
ollut yhtäkään, jonka kanssa olisi oikein tuttu ollut . . .
Tultiin metsän rantaa lähelle ja joku ehdoitteli sitä,
kuka ennen ennättäisi sinne. Kaikki lähtivät juoksemaan
ja Elli oli kaikista eilimäisin. Ja hän tuli siitä niin iloiseksi,
että hän tempasi muutamata tyttöä kädestä ja nauroi ja
pyöritti häntä ympäriinsä.
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Vaan tyttö suuttui ja sanoi häntä vasikaksi
— Kummako sen on juosta, jolla on niin pitkät
sääret kuin vasikalla.
— Näittekö, kuinka hän harppasi kuin kurki ja
palttoo hulmusi käsivarrella kuin siipi . .
— Suoraan hän kyllä osaa, mutta jos ollaan hippai-
silla . . ota kiinni.
Ja samassa tempasi muuan tyttö palttoon hänen käsi-
varreltaan, ja alkoi juosta sen kanssa. Elli ei saanut häntä
kiinni, eikä hänellä ollut enää halua juostakkaan, kun
kaikki seisoivat ja katselivat ja olivat tytön puolella. Vä-
hän matkaa hän juoksi tytön jälestä, mutta se teki niin
sukkelia mutkia, että oli mahdoton häntä saavuttaa. Ai-
kansa Ellin edessä hypeltyään, heitti tyttö palttoon aidan
seipään nenään ja juoksi itse muiden joukkoon.
Vaan Elliltä oli ilo mennyt. Hän herkesi jälkimäi-
seksi ja käveli ääneti.
Muuan tyttö oli kuitenkin joukossa, joka häntä vähi-
tellen läheni, kun alettiin nousta tietä myöten ylös mäen
päälle. Ensin se kulki hiukan edellä ja katsahti silloin
tällöin jälkeensä vähäsen, mutta ei mitään virkkanut. Siitä
vähitellen sujui rinnalle ja rupesi puhelemaan. Se oli
saman luokan tyttöjä kuin Elli ja kysyi, mitä heillä oli-
kaan huomenna läksynä . . hän ei itse oikein muistanut
Saksansanoja oli ja maantiedettä . . Tyttö tarjosi El-
lille makeisia laukustaan jn käski ottaa vielä enemmän
. niin monta kuin vaan tahtoi. Tytön nimi oli Sigrid
ja Elli rupesi pitämään hänestä yhä enemmän kuta kor-
keammalle mäkeä kohottiin . . .
Vaikka tie kulki korkeata metsää, niin etfei voinut
kupeelleen nähdä, kuinka paljon mäki kohosi, alkoi Ellin
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sydänalassa yhä enemmän tuntua tuommoinen kummalli-
nen tunne . . välistä ahdisti sydäntä kokoon ja toisen
vuoron avarti sitä, niin että piti uudelleen ja aina uu-
delleen henkeänsä vetää. Ja silloin olisi tahtonut pitkä
olla, että olis puiden latvojen yli kurkoittamaan ylet-
tänyt.
Yhf äkkiä oli siinä torni edessä, keskellä pientä auk-
koa ja yletti paljon ylemmä kuin puiden latvat. Ne, jotka
olivat edeltä kulkeneet, ne jo juoksivat parhaallaan ylös
torniin, niin että pitkissä portaissa kumisi. Ja se ylöspäin
kiertävä kumina se riipasi sydammen pohjasta niin mu-
kaansa, että piti palttoo käsivarrelta maahan nakata ja
kiiruhtaa ylös muiden jälkeen . . ja niin tuntui, että josei
juokse, ei saa nähdäkkään enää ja että muut sen ennen
ottavat ja vievät kaikki . . .
— Odota, Elli : . Elä jätä! huusi toveri jälkeen.
Mutta ei Ellillä ollut aikaa odottamaan. Hän jo
rappusia harppasi, lasien ohitse riensi, viikasi kiireelle
niihin ja näki niistä jotain, joka melkein kuin lennättä-
mällä yhä ylemmä lennätti ja paisuttamalla paisutti sitä
tunnetta, joka oli mäkeä noustessa siellä syntynyt ja alka-
nut tuntua.
Ja semmoisella vauhdilla tuli hän ylös torniin, että
kaikki, jotka siellä olivat, hänet huomasivat ja väistyivät
hänen tieltään.
Ja heidän välitsensä näki hän semmoista, jota ei en-
nen ollut vielä unissaankaan aavistanut . . ja se löi vas-
taan semmoisella kirkkaudella ja suuruudella, että hän
ihan säikähti sitä ja jäi siihen paikkaan sitä katsomaan
voimatta hengittää. Ja se tuli niin yht'äkkiä ja aukeni
eteen niin suurena ja mahtavana, että sydän vei veret
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poskilta ja koko ruumiissa vavahti. Ääretön joukko kim-
meltäviä vesiä edessä, ja saaria, ja salmia, jakauvempana
siintäviä vuoria !
Mutta sitten syöksi sydän ilon tulemaan ja riemun
huudahdus pääsi huulilta ja pääsi monta kertaa! Ja hän
hyppi ja löi käsiään yhteen . . .
— Voi, voi, katsokaa, katsokaa !
Ja hän kuvaili, että muut tytöt ovat siitä yhtä rie-
muissaan . . .
— Tytöt, tytöt! . . Vo-oi! Näettekö! Katsokaa
katsokaa! . . Tuonne, tuonne! . . .
— Niin, niin, no mitä sitten! sanoi ensimäinen tyttö,
jonka puoleen hän kääntyi ja tarttui käsivarteen kiinni ja
puristi sitä . .
Eikö se ole, eikö se ole . . ?
— Mitä se nyt on niin erinomaista . . olen
minä sen nähnyt monta kertaa ennen. Elähän nyt sen
tään . .
Ja tyttö irroitti olkapäitään nykäisten käsivartensa
Ellin käden puristuksesta . .
Samassa tuli johtajatar Ellin luo . . .
— Koetahan vähän hillitä itseäsi . . sinä olet liian
raju . . .
Johtajatar hymyili ja näytti Ellistä vähän pilkallisel-
ta. Muut tytöt kanssa hymyilivät ja katsoivat häneen sa-
samalla lailla kuin johtajatar.
Tuntui Ellistä kuin olisi kylmää vettä hänen nis-
kaansa kaadettu ... ja hän vetäytyi syrjään.
— \Z>it sinä katsella, sanoi johtajatar vielä, mutta
ei se oikein sovi hyppiä noin . . .
Ei Ellin tehnyt mielikään enää katselemaan. Häntä
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hävetti niin, että oli itkuun purskahtaa hetikohta. Niin
kauvan pidätti hän sitä kuitenkin, että ehti laskeutua alas
tornin katolta. Katon alla se pääsi tulemaan ja alimpaan
kerrokseen päästyään heittäytyi hän penkille nurkkaa vas-
ten ja siinä tuntui taas se surkea turvattomuuden tunne
enemmän kuin milloinkaan ennen. Hän oli innostunut
ja hyppinyt ja käsiään yhteen lyönyt . . ja muista se oli
naurettavaa . . ja luultavasti ne vieläkin siellä puhuivat
siitä ja ehkä joku häntä parhaallaan matki. Ja se hävetti
häntä niin, että hän olisi heti tahtonut sillan alle piiloon
vajota tai jonnekin pois koko paikasta . . Hän hyppäsi
ylös ja aikoi juosta metsään, mutta silloin hän säikähti
sitä, että ne kaikki hänet tornista näkevät ja huuta-
vat hänelle. Sen sijaan jäi hän taas istumaan tornin sisään
entiseen nurkkaansa. Seinään päin hän istui ja siinä oli
rako seinässä, josta näki metsään ja josta tuuli silmiin.
Siitä katsellessaan jäähtyi hänen milensä vähäsen.
Itkun välistä vilahti yhtäkkiä mieleen, mitä hän oli
tornista nähnyt, nyyhkiminen taukosi ja henkeään pidä-
tellen hän sitä muisteli. Mutta sitten taas ne pilkalliset
katseet ja tyttöjen pitätetty nauru . . ja itku voitti uudel-
leen vallan. Väliin taas kuohahti mielessä niinkuin ko-
tona silloinkuin isä oli pilkannut, ja hän oli ylös byppää-
mäisillään ja torniin rientämäisillään . -Ja siellä hän vaatii
ne herkeämään, käskee olemaan vaiti ja kieltää heidät
häntä katselemasta ja hänestä puhumasta . . !
Mutta hetkellinen kiukku suli uuteen itkuun ja sen
sijaan alkoi peloittaa, että jos ne kohta sieltä tulevat ja
kuinka hän . . minnekkä hän sitten . . ?
Ja yhtäkkiä rupesivatkin ne sieltä tulla romistamaan
alas. Säikähtäen hyppäsi Elli ylös, aikoi juosta jonnekin,
mutta ei tiennyt minne, ja painautui lopuksi yhä tiukemmin
nurkkaansa vasten, silmät kiinni ja nenäliina suun edessä.
Kuului, kuinka jalkojen kopina läheni yhä ja kierti yhä
alemmaksi. Ja kun ne olivat pään päällä toisessa kerrok-
sessa, tuntui aivan, että koko lattia päälle putoo ja rutis-
taa alleen. Eikä tahtonut saada huutoa estetyksi tule-
masta.
Alasillalle tultuaan juoksivat tytöt ensin ohitse, mut-
ta sitten luultavasti hänet huomasivat, koska tuntuivat sei-
sottuvan selän taaksi.
— Tuossa hän on tuo tyttö . . mitä varten hän
siinä on? kuuli Elli takanaan kuiskattavan. Hän tunsi, että
hänen olisi pitänyt nousta pois tästä, mutta kuitenkin jäi
hän siihen liikkumatta paikoilleen. Hän kuuli, että tytöt
alkoivat yhä kovemmin puhella toisilleen hänestä ja muu-
an sanoi: „katsokaa, katsokaa! — Näin!" Ja luultavasti
matki hän häntä, koska tytöt purskahtivat nauramaan . . .
Mutta silloin kuuli Elli, että joku alkoi heitä torua
ja käski heidän menemään pois. Se oli Sigrid ja Elli
uskalsi kohottaa päätään. Samassa kuului opettajain as-
keleita ylhäältä ja tytöt alkoivat mennä ulos . . .
— Tule pois, Elli . . elä huoli heistä mitään . .
lähde nyt, ennenkuin opettajat tulevat . . tässä on sinun
palttoo . . .
Elli nyyhki vielä kauvan aikaa alas mennessään,
mutta rauhottui kuitenkin vähitellen. Koko matkan kotiin
saakka kulkivat he yhdessä japuhelivat keskenään . . koulu-
oloista ja minkä lukeminen mistäkin tuntui vaikeammalta.
Ja söivät Sigridin makeisia . . . Sigrid osasi soittaa pianoa,
mutta Elli sanoi, etfei hän ollut milloinkaan . . eipä paljo
kuullutkaan soitettavan. Hänen piti tulla Sigridin luona
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käymään, niin sai kuulla . . Oliko Ellillä veliä? . . Oli,
mutta ne olivat häntä paljon vanhemmat . . Sigridillä oli
aivan hänen ikäisensä veli ja hän piti hänestä äärettömän
paljon . . eikö Elli ollut häntä nähnyt? . . hänellä oli
ruskea palttoo ja kähärä musta tukka . . . Sillä lailla ku-
lui matka hauskasti ja nopeasti ja erotessa käski Sigrid
Ellin käymään hänen luonaan. Ellistä tuntui niin kum-
mallisen keveältä, että hän Sigridistä erottuaan teki hyppy-
askeleita ja hyrähteli lauluun. Mutta siitä hän säpsähti,
että jos joku sen oli nähnyt, ja muisti taas, miten hänelle
oli käynyt tornissa. Maata pantua ja sängyn nurkkaan
kyyristyessä tuntui aivan, että hän oli samalla paikalla
tornin nurkassa, ja että ne sieltä alas tulla tömistivät . .
ja rupesi siitä sydän ja koko ruumis vapisemaan ja vapisi,
kunnes nukkui. — — — — — — — — — —
Mutta seuraavana päivänä oli koulussa paljoa haus-
kempi ja helpompi olla kuin milloinkaan ennen.
Sigrid tuli heti luo ja vei hänet erikseen, ja he istui-
vat molemmat yhdessä kaupunkeja kartalta etsimään.
Välitunnit he olivat myöskin yhdessä eikä Siprid muiden
tyttöjen kanssa ollut ollenkaan. Sitten saattoi hän Elliä
kotiin ja Elli häntä. Päivä päivältä rupesi heistä tulemaan
yhä paremmat ystävät. Ellistä ainakin siltä tuntui ja hän
kysyi sitä Sigridiltä ja Sigrid sen nauraen myönsi. Elli
sanoi, että nyt hänellä oli paljon hauskempi koulussa olla
kuin ennen. Mutta jos Sigrid yhtäkkiä ei olisikaan enää
hänen ystävänsä, niin ei hän sitten yhtä päivää jaksaisi
koulussa olla.
— No, elä sinä semmoisia . . me ollaan aina hyviä
ystäviä! sanoi Sigrid iloisesti ja pyöräytti Elliä vyötäisistä
ympäri.
Ja yksissä he olivat paitse koulussa melkein joka
ilta toistensa kotona, vuorotellen jommankumman, useim-
miten kuitenkin Sigridin. Siellä he lukivat yhdessä läk-
synsä, kuulustelivat toisiltaan ja toisiaan neuvoivat. Elli
se oikeastaan oli, joka neuvomista tarvitsi, Sigrid osasi ja
ymmärsi kaikki melkein kuin itsestään. Sigrid sai neuvoa
eikä kyllästynyt, vaikkei välistä millään lailla tahtonut saa-
da tajuamaan muutamia asioita. Ellistä tuntuikin välistä,
että hän oli niin hirmuisen yksikertainen ja melkein ty-
perä esim. luvunlaskussa, että häntä oikein hävetti se. Ja
hän valitti sitä Sigridille ja kysyi, eikö hän hänenkin mie-
lestään ollut hyvin yksinkertainen ja typerä.
— Minun pappa sanoo, että ei kaikilla olla taipu-
musta samaan asiaan ja että toisilla on toiseen . . ja kyllä
sitä tottuu. Niin pappa sanoo . . Mutta heitetään nyt ne
luvut ja haastellaan . . .
Siitä Elli aina rauhoittui. Ja kun Sigrid pyysi „haas-
telemaan" ja kun kirjat oli pantu kiinni ja vedetty tuolit
vähän kauemmaksi pöydästä, niin silloin oli Ellin vuoro
olla etevä, jos Sigrid oli ollut siihen asti.' Kun haasteltiin
niin Elli, kerran alkuun päästyään, kertoi ja Sigrid häntä
kuunteli.
— Kerro nyt taas ! Kuinka se olikaan, kun sinä siellä
kotona kiipesit puuhun ja kun sinä sieltä katselit alas . .
ja kun sitten ajattelit, että jos olisit lintu . . ?
— Niin hän se oli, mutta johanminä olen siitä kertonut.
— Entäs se, kun tulit kaupunkiin ja kun luulit .
kuinka sinä luulitkaan että kaupunki oli ?
— Minä luulin, että se oli siellä mäellä ja niin mi-
57P A P I N T Y T Ä K.
58 Juhani Ah o.
nä luulen aina vielä nytkin, kun muistan sitä enkä ensin
ajattele . .
— Miksi sinä niin mäkiä rakastat?
— En minä tiedä . .
— Onko sinun koti mäellä?
— Ei se- ole mäellä . . se on järven rannalla ja
meillä on nuottikota ja kaksi venhettä . .
— Minkälainen on nuottikota?
Se on semmoinen . . etkö sinä ole milloinkaan
nähnyt ?
En minä ole, mutta kerro nyt
Elli kertoi mielellään kaikesta, mitä maalla oli ja
jota ei Sigrid ollut nähnyt ja Sigrid kuunteli yhtä hartaasti
kuin Elli kertoi. —
Voi kuinka olisi hauskaa siellä maalla olla . . minä
en ole milloinkaan oikein maalla ollut' . .
Tule meille ensi kesänä!
Kyllä minä tulen . . minä tulen koko kesäksi
]a niin se oli päätetty varmaksi asiaksi ja siitä pu-
huttiin monena iltana ja Elli sen aina mielellään puheeksi
otti. Eikä hän ollut milloinkaan niin hyvillään kuin silloin
kun sai Sigridin siitä innostumaan ja kyselemään ja-häntä-
hartaasti kuuntelemaan. Silloin hän Sigridistä enin piti
ja häneen oikein luotti.
Vaan tokin ajoin oli Sigrid vallattomalla päällä ja
silloin ei Elli hänestä hetikään niin paljon pitänyt. Ker-
rankin he taas juttelivat ja Sigrid kuunteli hartaasti . . .
— Muistatko sinä, kun sinä ensikerran tulit tänne
meille . . ?
— Niin, ja pelkäsin niin, etfen millään lailla tah-
tonut tulla sisään illalliselle . .
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— Miksikä et .
' — Siksi, että minä en millään lailla olisi rohjennut
siellä olis ollut sinun käsikin ja se on minun mieles-
täni niin korkea . . enkä minä vieläkään . . .
— Etkö vieläkään uskaltaisi tulla sisään?
— En, en vaikka mikä olis ...
Silloin Sigrid hyppäsi ylös ja juoksi oven luo . . .
— Elli, minä menen sanomaan papalle, että hän
tulisi tänne sinua tervehtimään . . menenkö?
. — Mitä sinä! . , kuule! . . minä menen hetipaikalla
pois, jos sinä
Sigrid kiikkui lukossa ja nauroi
— Ja minä sanon hänelle sitten, että hän on sinun
mielestäsi niin korkea . . .
— 'Sigrid! . . . jos sinä vaan . . !
— Minä olen jo sanonut, minä olen jo sanonut hä-
nelle sen
Elli purskahti itkemään ja Sigridin täytyi ottaa häntä
kädestä ja heittää ympäri huonetta ja pyörittää siksi kuin
hänen vielä itkiessään täytyi ruveta väkisinkin nauramaan.
— Suotta, suotta, suotta !
Mutta silloin ei Sigrid Ellin mielestä ollut ollenkaan
se sama Sigrid kuin muuten. Ei hän ainakaan olis saat-
tanut sillä lailla Sigridiä peloittaa, vaikka olisi osannutkin.
Ja kun Sigrid tuli semmoiselle tuulelle, oli hänellä
useampana päivänä peräsilleen halu tehdä samanlaista
kiusaa.
Luettuaan ja puhuttuaan vei Sigrid tavallisesti Ellin
saliin, silloinkuin ei ollut kotona ketään muita. Siellä oli
piano ja Sigrid soitti sitä, ja Elli kuunteli. Elli nojasi
kyynäspäihinsä vastapäätä pianoa ja katseli Sigridiä, ja
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välistä hymyili. Hän ihmetteli eikä voinut käsittää, kuinka
Sigrid noin taisi . . sai kaikellaisia ääniä . . ei katsellut
sormiinsa eikä näyttänyt sitä ajattelevankaan . . Itsestään
se tuli, kovemmin ja hiljemmin, välistä poukahtaen ja sit-
ten heti kohta hiljalleen liritellen. Elli oli oppinut muu-
tamia lauluja tuntemaan, joita Sigrid useimmin soitti, ja
niitä hän aina pyysi soittamaan . . .
— Soita nyt sitä . . .
Sigrid soitti ja aloitti sitten toista
— Mikä se on tuo?
Vaan useinkaan ei Sigrid silloin vastannut, soitti
vaan ja katseli Ellin ohitse jonnekin salia pitkin. Elli
kysyi jotain muutakin, mutta toinen ei näyttänyt kuule-
vankaan. Ja vasta herettyään kysyi hän:
Mitä sinä sanoit . . eikö se ollut kaunista?
Ei Elli tiennyt, oliko se kaunista, ei hän ollut sitä
kuunnellut . . saattoi olla . . mutta silloin hänelle aina.
tahtoi tulla paha mieli ja hän oli Sigridin rinnalla mieles-
tään niin kovin vähäpätöinen.
Toisin ajoin tuli iloisia lauluja. Sigrid nöykäytteli
päätään pianon takaa, hymyili Ellille ja soitti niin kum-
masti, että hypähteli Ellin sydänalassa.
— Se on polkkaa, se on polkkaa . . tanssi nyt, Elli,.
minä soitan . .
— Niin, mitä varten sinä niin sanot, kun sinä tiedät,
etfen minä osaa kuitenkaan . . .
— No, minä opetan
Ja Sigrid koetti opettaa Elliä asettamaan jalkojansa
sen mukaan kuin hän itse asetti omiaan ja rallatti. Ja
Elli koetti myöskin rallattaa ja asettaa jalkojaan. Mutta
ei se häneltä onnistunut, ei hän tahtonut oppia eikä Sig-
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ridkään viitsinyt sitä kauvan. Sen sijaan Sigrid itsekseen
hyppeli ja rallatti ja väikkyi pitkin huonetta.
— No, Elli, miks'et sinä tanssi . . tanssi nyt niinkuin
minä . . . anna minä vien . . ole sinä daami, minä olen
kavaljeeri . . .
Elli koetti, mutta hän tunsi itsekin, kuinka kömpe-
lösti hän hyppi.
Yhtäkkiä joku soitti tampuurissa.
— Soitettiin, soitettiin . . joku tulee, Sigrid . . !
Mutta Sigrid ei heittänyt Elliä irti. Pyöritteli ja
heitteli ympäri salia . .
— Heitä, Sigrid, heitä irti . . se on sinun isäsi . . !
— Ei se tee mitään. Eikä se ole isä ..se on minun
veljeni . . Niin, Elli, sinä et ole nähnytkään vielä Arthu-
ria . .
Sigrid herkesi pyörittämästä.
— Ei, ei, en minä nyt . . mennään sinun kamma-
riin . .
— Oletko sinä tullu? . . Arthur, tule tänne tanssi-
maan!
— Voi, voi, minkätähden sinä . . en minä ...
Mutta Arthur tuli sisään ja Sigrid veti Ellin kädestä
häntä vastaan.
— Tässä on minun veljeni . . ja minun paras ystä-
väni. Se on Elli . . Ei sinun tarvitse Elli niiata .. ei
näin isot tytöt enää niiaa . . Yhdenikäisille pojille saa
kumartaa päätään niinkuin vanhat ihmiset . . näin.
Elli oli aivan hämmillään. Mutta sittenkin täytyi
hänen nauraa väkisin, kun Sigrid tarttui hänen vyötäisinsä
ja pyöräytti ympäri. Sigridin veli kanssa hymyili.
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Sigrid kiersi kätensä Ellin selän taa ja kääntyi Art-
hurin puoleen.
— Jahan, Arthur, teeppäs tili, mistä sinä tulet?
— Koulustahan minä tulen . . etkö sinä näe, että
minulla on kirjat . .
— Osasitko läksysi?
— Kas, kas, kuinka sinä olet huolen pitäväinen
— Tietysti et osannut . .
— Minä osaan aina, mutta sinä et milloinkaan
— Sanoppa, Elli, enkö minä osaa . . todista hä-
nelle . .
— Osaako hän?
— Osaa. — Ia siitä tuli Elli vähän rohkeammaksi,
kun sen sanoi. Mutta ei hän vielä olis uskaltanut katsoa
Arthuria silmiin.
— Niin, 110" nyt sen kuulit
— Te tietysti olette yhdestä puolin.
Arthur meni salin yli toiseen huoneesen ja Elli ka-
tasti hänen jälkeensä. Hänellä oli kähärä tukka ja sem-
moinen nuttu kuin suurilla herroilla. Sen oli Elli jo äsken
nähnyt, että hänellä oli kaulustin jarusetti ja kellon vitjat.
Ja niin hän käveli kuin aikamiehet-herrat.
— Eikös se ollut nätti poika, Elli . . mitä?
— En minä tiedä . . minun pitää nyt mennä ko-
tiin . . .
— Etkö tiedä? Kuinka sinä et sitä tiedä . . etkö
sinä nähnyt?
— Kyllä kai hän on . .
Mutta silloin purskahti Sigrid hillittömään nau-
ruun . .
— Kyllä kai hän, kyllä kai hän on! Ja sen sinä
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sanot niin kauhean totisena, että ihan . . Kyllä kai hän
on! Ei, en minä osaa, mutta sano nyt vielä .. kuinka sinä
sanoitkaan?
— Ei no, Sigrid, hyvästi nyt, minun pitää nyt mennä.
— Mihinkä sinulla on semmoinen hätä . . jäisit vielä
tänne.
— Ei minnekään . . mutta kyllä minun täyty}- men-
nä kotiin . . .
— Miksi sinä olet niin nolo? kysyi Sigrid Elliltä
tampuurissa.
— Enhän minä . . hyvästi nyt!
Sigridiä jokin hämärästi vaivasi, kun Elli oli mennyt,
mutta hän pudisti sen pois ja meni Arthurille kertomaan,
kuinka koomillisesti Elli oli sanonut, ..kyllä kai hän on."
Ennen maata panoaan Elli sinä iltana vähän itkeä
nyyhkytti. Ei hän tiennyt itsekään oikein, mistä syystä,
mutta hänestä tuntui, että se oli sentähden, että hänelle
tuli yhtäkkiä ikävä kotiin. Vaan sitten ei hän nyyhkiessään
enää vähän ajan päästä sitä asiaa ollenkaan ajatellutkaan.
Hän muisti, että Sigrid taas oli ollut tuommoinen
kummallinen eikä hänestä oikein välittänyt . .ja sitten oli
.hän niiannut . . eikä hän ymmärtänyt, mitä naurettavaa
siinä niin oli ollut, jota hän oli sanonut Sigridin veljestä
. . se ehkä oli ollut tuhmaa ... Mutta ei hän kuitenkaan
luullut, että hän siitä syystä itki.
Elli oli seuraavana aamuna vähän alakuloinen
koulussa ja tuli siksi yhä enemmin, kun kaikki muut
olivat melkein kuin hurjia ilosta. Yöllä oli ollut kylmä, ran-
nat olivat jo jäässä ja muutamaihpäiväin perästä aavistettiin
luistinlupaa. Kaikki puhuivat luistelusta ja kaikki osasivat
luistella. Elli oli tuskin nähnytkään luisteltavan. Hän
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kulki äänetönnä toisten tyttöjen välissä, kuunteli heidän
riemuaan ja koetteli lukea välitunneilla läksyjään. Sigrid
oli enin kaikista innostunut . . hyppeli ja löi käsiään yh-
teen. Ja koetti saada Elliäkin innostumaan . . .
•— Etkö sinä osaa luistella, Elli . . etkö todellakaan
osaa? Mitä?
En.
— Voi sinua, kaikki muut osaavat !
Ja Sigrid ei pysynyt yhdessä kohti, riensi Ellin luota
muuanne, muiden tyttöjen luo siitä puhumaan.
Ei Ellistä ollut se millekään, kun toisen päivän aa-
muna sitten julistettiin koko koululle luistinlupa. Hän
vielä kirjojaan pulpetissaan järjesteli kotiin vietäväksi,
kun muut tytöt jo olivat kaikki rientäneet tiehensä. Ellin
ulos tullessa juoksivat jo toiset kadulla, Sigrid eilli-
mäisenä.
Joukko koulupoikia, käsissä kullakin luistimet, tulla
heilasivat Jiäntä vastaan ja heidän joukostaan tunsi hän
yhtäkkiä Sigridin veljen. Pojat täyttivät koko katukäy-
tävän ja Elli koetti painautua huoneen seinää vasten niin
likelle kuin suinkin. Häntä»vähän hävetti ja peloitti eikä
hän tiennyt oikein, mitä se oli. Mutta kun pojat tulivat
kohdalle, niin Sigridin veli tervehti häntä kohtelijaasti ja
nosti hattuaan. Elli oli ensin vähällä vastata niiaamalla,
mutta samalla muisti, että täytyy yhdenikäisille kumartaa.
Ja siitä hän niin hämmentyi, että puoleksi niiasi, puoleksi
kumarsi. Tästä taas säikähti niin, että jalat hervahti ja
tuntui niin kuin ei olis paikaltaan päässyt.
Hän päätti, etfei hän mene jäälle . . Mitä hän siellä,
kun ei osaa luisteliakaan ?
Mutta sinne hän kuitenkin meni, kun ikkunasta näki,
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että portin sivu kulki jäällepäin niitäkin, joilla ei ollut luis-
timia.
Jäällä jo luisteltiin, mustanaan heilui pikku joukki-
oita sinne tänne. Kierä jää kiilsi paisteessa ja ulvahteli
salaperäisesti siellä täällä. Se hirvitti ja veti puoleensa
samalla. Ja ennenkuin tiesikään, juoksi Elli juoksemalla
alas rantaan.
Toiset luistelivat, toiset panivat luistimia jalkoihinsa
ja kaikilla oli kiire ja kaikki olivat innoissaan eikä kukaan
joutanut Elliä huomaamaan.
Elli seisottui rannalle katselemaan. Hän seurasi mil-
loin mitäkin silmillään jakoetti katsella, kunnes katsottava
katosi muiden joukkoon.
Sigrid luisteli siinä melkein hänen ohitsensa eikä
huomannut häntä. Elli istui ja aikoi huutaa hänelle, mutta
sitten ei kuitenkaan huutanut. Ja kun Sigrid vähän ajan
päästä taas tuli ja vielä likemmitse, niin ajatteli Elli, että
hän ei huutaisi . . ei vaikka mikä tulisi, koska ei Sigricl-
kään häntä huomannut.
Hän rupesi laskemaan luisua, mutta silmillään hän
yhä seurasi Sigridiä. Siellä se leijaili, koetti kiertää ym-
pyrään, mutta sitten kääntyi taapäin ja oli kaatua. Silloin
luisteli hänen veljensä ohitse, Sigrid ojensi molemmat
kätensä veli otti kiinni ja auttoi häntä takaperin luistele-
maan. Sitten alkoivat luistella rinnakkain ja kiersivät
monta ympyrää. Elli tarkasteli heitäkoko ajan. Kauniisti
ne luistelivat, veli varsinkin. Hän vaikka heilui ja äkkiä
kääntyi, luisteli milloin taapäin milloin eteen, milloin pit-
kän matkaa toisella jalalla vaan, niin näytti Ellistä kui-
tenkin, että hän ei saattaisi milloinkaan kaatua.
Tuolla he seisoivat nyt ja puhuivat jotaintoisilleen.
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Sitten yhtäkkiä luistelivat aivan suoraan Elliä kohti
ja seisottuivat hänen eteensä.
— No, täällähän sinäkin olet, sanoi Sigrid ja pyö-
rähti luistimillaan Ellin ympäri. Koetti olla ystävällinen,
mutta hänen käytöksensä oli kuitenkin vähän hätäisen kan-
keata. — Voi, voi, kuinka on hauskaa ! Minä en sinua
ensin huomannutkaan, ennenkuin Arthur sanoi . .
Ellistä näytti kuitenkin, että hän oli huomannut, mutta
ei ollut huomaavinaan.
— Ettekö luistelekaan? kysyi Arthur.
— En minä osaa.
— Kyllä me opettaisimme
— Niin, Arthur osaa niin mainiosti opettaa . . hän
on minuakin opettanut.
Elli sammalsi jotain semmoista kuin, etfei hän nyt
tällä kertaa
Arthur meni noutamaan työntötuolia.
— Minä en sinua ensin huomannutkaan . . missä
sinä olet seisonut?
— Tässä minä olen seisonut koko ajan, sanoi Elli
vähäisellä katkeruuden värähdyksellä äänessään.
— Arthur sinut huomasi . . hän oli tullut sinua vas-
taankin äsken.
— Eikö hän sanonut mitään?
— Ei, taikka kyllä hän sanoi . . vaan en minä taida
sitä sanoa
— Kuule, Sigrid, mitä hän sanoi? . sano nyt, hyvä
Sigrid . . sanoiko hän, että . .
— Mitä?
— Ei, ei . . en minä tiedä . . mutta mitä hän sanoi ?
Arthur tuli jo vähän matkan päässä tuolin kanssa.
Sigrid teki kierroksen Ellin ympäri ja sanoi ohi menes-
sään hänen korvaansa:
— Ei hän muuta mitään sanonut kuin että sinulla
on kauniit silmät . .
Elli punastui eikä osannut mitään. Samassa tuli
Arthur ja pyysi häntä istumaan tuoliin.
Elli istui ja häntä alettiin takaa päin työntää.
Edessä ja kupeella luisteli, milloin missäkin, Sigrid ja
hymyili hänelle, mutta poistui vähitellen. Elli vapisi vähän,
kun kädellään puristi tuolin laitaa. Vaan samalla oli niin
sanomattoman suloista. Pelotti hiukan, mutta samalla oli
kuitenkin hauska. Hän kuuli Arthurin takaapäin kysyvän,
pelkäsikö hän, johon vastasi, etfei hän pelännyt. — Olikos
hauska? — Oli. — Eikö hän ennen ollut työntötuolissa
— ? — Ei ollut ennen . . — Nyt sen sijaan sitä kovemmin !
— Ja Arthur lykkäsi kovemmin. Mutta Elli ajatteli sitä,
mitä hän oli kuullut Sigridin sanovan, että hällä oli kauniit
silmät ja että Arthur oli sen sanonut. Tuota aatellessa
tuli hän vapaammaksi ja sai rohkeutta puhella.
Melkein koko päivän Sigrid ja Arthur häntä työnte-
livät.
Ja kun luistelivat, laski Elli lähitienoilla luisua.
Iltasilla oltiin Sigridin luona ja nyt oli Sigrid taas
Ellin mielestä hyvä ja semmoinen kuin hän olisi toivonut
hänen aina olevan. Huomenna oli sunnuntai eikä läksy-
jen luku häirinnyt. Tytöt istuivat Sigridin kammarissa ja
söivät makeisia, joita Sigrid oli ostanut. Ei ketään ollut
kotona, Arthurkin oli käsketty pois, että he saisivat rau-
hassa puhella.
— Meillä on salaisuuksia! sanoi Sigrid.
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Ja niistä piti heidän nyt puhua. Sigrid oli jo jäältä
tullessa sanonut, että hän aikoo puhua hyvin salaisista
asioista . . hyvin salaisista.
Mutta ensin asetteli hän Ellin kaulaan omia, kau-
niita huivejaan ja kaulustimiaan, käski Ellin istua peilin
eteen, purki hänen tukkansa ja palmikoi sen aivan uudella
tavalla . .
— Jos sinä, Elli, vaan pukisit itseäsi oikein, niin oli-
sit sinä hyvin soma.
— Ole vaiti! — Ja Elli teki jotenkinkädellään niin-
kuin olki ollut siitä vihoissaan, mutta vähän ajan päästä
sanoi hän:
— Kuinkas minä pukisin, kun äitini ei anna !
— Niin, mutta olet sinä noinkin, kun tukka on tuolla
lailla . . ja saat sinä vaikka milloin vaan tahdot pitää
minun huiveja ja kaulustimia . . minulla on niitä jos kuin-
ka paljon . .
Sigrid penkoi ne kaikki laatikosta, jossa olivat hujan-
hajan
— Saat ottaa, ota vaan, mitä vaan tahdot!
Elli oli niin onnellinen, etfei tiennyt kuinka olla.
Koko tämä päivä, jäällä ensin ja nyt täällä!
Tytöt elivät kaikissa huoneissa niinkuin tahtoivat.
Soittivat, tanssivat, ja Elli ei mielestään enää läheskään
yhtä kömpelösti tanssinut kuin ennen. Hän näki kauniin
huivin rinnoillaan heiluvan, tunsi tukkansa leiskavan taka-
na ja niin oli kuin se siellä olisi juuri sillä lailla leiskanut
kuin hänelle parhaiten sopi. Eikä hän nyt ehkä olisi pa-
koonkaan juossut, jos olisi kuullut soitettavan.
Mutta salaisuuksista tuli puhe vasta myöhemmällä:
— Tiedätkö sinä, Elli, mitä rakkaus on?
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— En, mitä se on t
— Etkö todellakaan tiedä?
— Niin, no kyllä minä ehkä vähäsen
— No, sanoppas, mitä se on?
— Eikö se ole sama kuin se, jos alkaa jostakin ty-
kätä
— Niin, niin, mntta onko se tytöstä vai pojasta?
— Eikö se ole kummastakin? . . vaan en minä sitä
niin tiedä .
— Etkö ole milloinkaan tykännyt kenestäkään po-
jasta?
— En minä . . oletkos sinä?
Nyt tuli se suuri salaisuus . .
— Olen minä, vaan sinä et saa sanoa kellekään, et
kellekään, et milloinkaan . . lupaatko?
— Lupaan, lupaan
— Vaan en minä ehkä sano
— Tunnenko minä sen?
— Et taida tuntea . . et sinä sitä ensimmäistä var-
maankaan tunne . . mutta toisen sinä ehkä tunnet . .
— Toisen? Tykkäätkö sinä toisestakin?
— Voi, minä olen tykännyt jo monestakin .. ja niin
on kaikki muutkin tytöt . . mutf en minä oikein muista
niin kuin siitä yhdestä. — Vaan minäpä tiedän, kuka si-
nusta tykkää . . .
— Minusta ei toki tykkää kukaan eikä tulekaan
tykkäämään . . ei milloinkaan . . .
— Tykkääpähän . . minä tiedän sen, kun se on sen
minulle itselleni sanonut . .
— Sinulle sanonut?
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— Taikka ei oikeastaan sanonut . . en minä sano,
kuinka olen saanut tietää, mutta minä vaan kuitenkin
tiedän . .
— Sinä vaan minua narraat . .
— En narraa . . tuossa on minun käteni, etfen nar-
raa . . .
— No, kuka se on?
— En, sitä en sano, vaikka kuinka kysyisit . . sinä
et saa suuttua, etfen sano . . mutta minä en saa sanoa.
Huomaamatta siirtyi siitä puhe kuitenkin Sigridin
veljeen. Sigrid hänestä ensin mainitsi, kummasteli, missä
hän viipyi, kun ei jo tullut kotiin. Ja sitten sanoi hän,
että hän niin erinomaisen paljon pitää veljestään.
Elli sanoi, että mahtaa olla hauska, kun on yhdeu-
ikäinen veli. Hänellä ei ollut . . .
Ikäänkuin vähän leikillään rupesi Sigrid kertomaan,
että Arthur oli vasta ollut rakastunut yhteen tyttöön, mutta
ei hän nyt enää ollut ollenkaan. Se tyttö oli ollut tuhma
ja hyvin koketti . . kesällä oli Arthur hänet kokonaan
unohtanut . .
— Kuka se on se tyttö? kysyi Elli vähän varovai-
sesti,
Ei Sigrid tahtonut sitäkään sanoa . . taikka kyllä
sentään, kunhan ei Elli vaan kellekään sanoisi . . .
Ei, ei hän sanoisi
— Niin, no se oli lida . . mutta ei Arthur hänestä
enää pidä . . ei vähääkään . . .
Vähän aikaa he olivat vaiti. Sitten sanoi Elli :
— Minkätähdenhän minä niin sitä sinun veljeäs lie-
nen pelännyt, kun ensi kerran hänet näin . . hän oli mi-
inusta niin kuin joku aikamies herra . . .
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— Hän onkin jo melkein aikamies . . hänellä on jo
partaakin vähän . . .
Hetken he olivat taas vaiti ja Sigrid katseli Elliä
silmästä silmään ja vähän hymyili.
— Mitä sinä naurat?
— Enhän minä naura
— Vaan katsot minuun noin . .
— Minä vaan ajattelen yhtä asiaa
— Mitä asiaa?
— Ohoh, en minä sano
— Sano nyt . . ethän sinä olekaan minun ystävä .
kun sinulla on salaisuuksia . . .
— Niin, no ei tämä olekaan mitään . . minä vaan
sitä ajattelin, että me puhuimme sinusta hyvin paljon yh-
den ihmisen kanssa . . .
— Milloinka olette puhuneet . . kenenkä kanssa?
— Yhden ihmisen kanssa.
— Kenen, sano nyt, hyvä Sigrid, kenen
— No, Arthurin kanssa.
— Vai niin, vai minusta te olette puhuneet . . sitten
ei teillä mahtanut olla paljon puhumista.
— Oli, hyvin paljon.
— Ei ollut . . ei ollenkaan . . ei vähääkään.
Elli' koetti olla väliäpitämätöin, mutta pelkäsi kui-
tenkin, että hänen äänensä vapisi ja että Sigrid sen huo-
masi.
— Anna, minä vähän laitan sinun tukkaasi . . Arthur
sanoi, että sulia on kauniit silmät ja kaunis tukka . . ja
että kun kasvat, niin . . .
— Voi sinua, elä nyt lörpöttele
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Mutta Sigrid otti ja pyöräytti Elliä ja Elli tunsi it-
sensä niin onnelliseksi, että vesi herahti silmään.
Ei niin kummalta ollut tuntunut vielä milloinkaan
ennen kuin sinä iltana maata pannessa. Unesta ei puhet-
takaan! . . Mutta sitten lisäksi ne omat ajatukset olivat
niin somat . . ja välistä sihisi poskissa ja oli paha olla.
Mutta toisen vuoron taas tuli hyvä mieli, niin äärettömän
hyvä . . .
Niinkö todellakin oli, mitä Sigrid oli sanonut? Kau-
niit silmät, kauniimmat koko koulussa . . kuin kellään
muulla tytöllä . . kuin Sigridilläkään. Niin oli Arthur
sanonut
.
. Arthur !
Mitenkä lie ollutkin, mutta näitä miettiessä syttyi
kynttilä, joka oli sammuksissa jo . . ja siirtyi sängystään
muuan peilin eteen . . ja tuli kaunis huivi kaulaan, pää
kääntyili ja tukka koetti asettua niinkuin se oli ollut silloin
kuin se parhaiten sopi. — — — — — — — —
Laskettiin mäkeä ja sitä vauhtia meni, että vihiäsi
sydäntä ja piirsi pitkin koko ruumista, tyttöjen varsinkin
Ne kirkasivat kimakasti ja peittivät silmänsä. Pojat ohja-
sivat kelkkoja, olivat polvillaan takana, huulet yhteen ni-
pistettyinä ja toinen jalka vihaisesti lunta ilmaan pyryttä-
mässä. Ne olivat panneet toimeen mäkiretken, kutsuneet
tyttöjä ja tulleet kelkkoineen heitä noutamaan k:lo 3 ilta-
päivällä.
Arthur oli pannut mäkiretken alkuun ja kutsunut
Ellin. He olivat jo hyviä tuttuja, melkein sinuttelivat toi-
siaan . . se sattui kuitenkin vielä vaan välistä vahingossa,
mutta muuten kutsuivat he toisiaan nimeltään. Eikä Elli
enää ollenkaan Arthuria ujostellut. Kyllä häntä oli hu-
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pakko ollut kuin oli silloin ensin aikonut pakoon juos-
ta! . .
Reippaasti kulkivat he, vuorotellen kelkkaa vetäen;
sillä Ellikin tahtoi välttämättömästi vetää, vaikk'ei Arthur
olisi antanut.
Kirjavana oli mäki jo laskijoita. Pitkänä mustana
jonona nousi niitä sitä mukaa ylös kuin toiset kiitivät alas.
Siitä he molemmat huomauttivat toisiaan, ja siitä myöskin,
etfei yksikään tyttö ollut tiukimmassa mutkassa kirkase-
matta. Poikia siihen oli tiepuoleen asettunut ja ne kirka-
sivat mukana matkien. Elli päätti, etfei hän kirkase . .
ei vaikka kuinka vihlaseisi.
Ei hän kirkaissutkaan ja pojat huusivat jälkeen: „sepä
tyttö ei olekaan kuin muut tytöt!"
— Eikö ollenkaan peloittanut? kysyi Arthur, kun
kelkka jo suilui tasaisemmalla tiellä.
— En, mitäs minä pelkäisin!
Ellin koko olennossa oli semmoinen notkeus ja reip-
paus, kun hän kelkasta hyppäsi, että muut tytöt Arthurin
mielestä hänen rinnallaan olivat posliinivauvoja.
— En, mitäs minun pitäisi pelätä! JaElli katsoi roh-
keasti Arthuria silmiin vastausta odottaen . .
— Jos sattuisi kaatumaan
— Mitäs sitten, nousee ylös! — Minä vedän nyt
vuorostani kelkkaa mäen päälle !
Elli ja Arthur laskivat mäen toisensa perästä ja
Arthur vakuutti Sigridille, että kaikki muut tytöt, paitse
Elli, olivat hänestä niin neitimäisiä, ett'ei hän suorastaan
voinut heitä sietää.
Ja kun he molemmat laskivat, niin kaikki katsoivat
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ja huusivat: „noin sitä pitää!" ja matkivat vielä pahemmin
niitä, jotka kirkuivat.
Kerran he kaatuivat, kelkka meni nurin ja monta
kertaa ympäri, mutta yhtä pian olivat he jaloillaan taas
ja nauroivat koko tapahtumalle . .
Mitähän, jos olisi joku muu niin sattunut . . eiköhän
olisi . .
— Vaan me ei huolita mistään!
— No me ei huolita . . tässä on kaksi semmoista,
jotka eivät mistään huoli!
Tuntui niin omituiselta, että he olivat kaksi semmoista,
jotka eivät mistään huoli.
— No sinä olet niin iloinen, Elli, että minä en sinua
tunnekaan, sanoi Sigrid hänelle.
— Iloinenko ? Iloinenko ! Mitäs varten suruinenkaan?
Missä sinä lasket?
— Minulla on niin huono kavaljeeri, että aina pel-
kään kaatumista.
— Minullapa on hyvä!
— Niin Arthur . . voi, Arthur, tule tänne ja ohjaa
minua, ennenkuin tuo ennättää tuolta tulla.
— Sigrid! anna kun minä ohjaan sinua!
— Sinä kaadat?
— En kaada, saat nähdä, etfen kaada . . olen minä
kummemmistakin hyppyreistä . . Pois alta!
Ja Elli heittihe polvilleen kelkkaan Sigridin ta'a ja
potkasi kelkan mäestä alas liukumaan. Onnellisesti kävi
se ja riemu oli yleinen. Elliä kaikki ihmettelivät ja kiit-
telivät. Ja Arthurin mielestä hänen silmänsä suorastaan
säkenöivät. Mitäpä sitten, jos ei ollut muuten niin sievä,
jos palttoo istui vähän liian ylhäällä selässä ja josoli vähän
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vapaampi kuin muut . . ja se vapauspa se juuri olikin
hänen suurin etunsa.
— Nyt minä ohjaan sinua, sanoi Elli yhtäkkiä Arthu-
rille. Hän aivan hehkui innostuksesta ja kuumuudesta.
— Minuako ?
— Niin, niin, miksikä ei? . . Istu nyt vaan . . näy-
tetään noille muille että me . .
Ja he laskivat, Elli perää pitäen, Arthur istuen kel-
kassa.
Vaan kun oli mäen päälle takaisin tultu ja Elli eh-
dotti uudelleen samaa, ei Arthur suostunut.
Mäkeä noustessa olivat pojat takaapäin alkaneet
hokea :
-- Sinua tytöt tyyrää!
— Ne ovat kihloissa .
— Se tyttö on siihen aivan hurjasti rakastunut
— Näettekö, kuinka hänen ruma harmaa sukkansa
näkyi, kun hän piti perää jalallaan?
Arthuria harmitti kaikki nämä puheet ja varsinkin
viimeinen. Hän tiesi, ett'eivät pojat häntä heittäisi rauhaan
moneen päivään. Vaan minkä hän sille taisi, kun häntä
pyydettiin kelkkaan istumaan?
Ja vähitellen rupesi häntä harmittamaan koko tyttö.
Kaikki asiat rupesivat näyttämään aivan toisilta. Elli oli
kömpelö, kehnosti puettu ja milt' ei moukkamainen. Tuossa
se nyt taas laski Sigridin kanssa alas mäkeä, jalka pit-
källä, niin että koko sukka näkyi. Kuinka tuo tuommoinen
sopi! Ja läähättäen juoksi mäkeä ylös . . niin ei muista
tytöistä kukaan tehnyt . . .
Ja uhallakaan ei Arthur enää pyytänyt Elliä kelk-
kaansa, vaan sen sijaan muita tyttöjä. Ensiksi käänsi hän
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kohteliaasti kelkkansa lidan eteen ja pyyti häntä kumar-
taen ja hattuaan nostaen siihen istumaan. lidalla oli niin
ihmeen sievä talvipuku valkeilla reunuksilla, ja samoin
valkea hattu ja muffi.
Illalla oli kutsumus tulla tanssimaan Sigridin luo
kaikkien niiden, jotka olivat olleet mäkeä laskemassa. Elli
valmisteli pukuaan sinne mennäkseen. Eihän hän ennen
ollut tanssiaisissa ollut eikähän hänen pukunsakaan tain-
nut aivan tanssiaispuku olla. Mutta Sigrid ja Arthur oli-
vat niin tuttuja ja olihan hän heidän kanssaan tanssinut
ja mäkeä laskenut, niin etfei siitä siis niin suurta väliä,
jos ei aivan hyvin osannutkaan tanssia ja jos oli tavalli-
sessa hameesssa. Laulellen laittoi hän peilin edessä Sig-
ridin antamaa rusettia ja katseli silmiään ja mäen laskusta
vielä hehkuvia poskiaan.
Katua kulkiessaankin vielä lauloi ja hyppäsi silloin
tällöin pienen hyppy-askeleen.
Jo pitkän matkan päästä näki hän kokonaan valais-
tut ikkunat. Hän hiljenti ehdottomasti kulkuaan, sillä tuo
kirkas valaistus teki häneen niin omituisen vaikutuksen.
Se oli hänen mielestään liian juhlallisen näköistä.
Ja rupesi ikäänkuin joku outo asia peloittamaan.
Kuta likemmä tuli, sitä enemmän katosi varmuus ja
halu mennä. Samassa rupesi tuntumaan, etfei mäkeä
laskettaessa ollut kaikki loppupuolella aivan hyvin. Muis-
tui mieleen, etfei Arthur ollut lopulla tullut kelkkaansa
pyytämään eikä kotia saattamaan, vaikka oli tullut nouta-
maan. Ja kun Elli tuli talon luo ja näki ulkona kadulla
ihmisiä, jotka sinne sisään katselivat (sieltä näkyi kimmel-
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tävä kruunu ja edes-takaisin liikkuvien ihmisten päitä),
teki jo mieli kääntymään takaisin. Vaan kun kuului taka-
na muiden tuttujen tyttöjen ääniä, kiiruhti Elli sitä nope-
ammin sisään.
Etehisessä vetivät muut vasta tulleet hansikkaita kä-
siinsä. Vaan niitähän ei Ellillä ollutkaan. Eikä hänellä
ollut hetikään yhtä komeata leninkiäkään. Hällä oli tuk-
ka letillä, mutta muilla se oli hajallaan ja niillä oli tukassa
kukkiakin.
Sigrid juoksi etehiseen tervehtimään jaElli veti hänet
syrjään ja kysyi, kuinka hän, kun hänellä ei ollut hansik-
kaita . . .
— Eikö sinulla ole?
— Ei . . ja kuinkas minä nyt?
— Ei se mitään . . et sinä niitä tarvitse .
— Eikös kaikilla muillakin ole?
— Jaa, en tiedä . . taitaa olla . . vaan ei se
mitään . . .
Mutta ei Sigrid sitä kuitenkaan sanonut niin vakuut-
tavasti kuin Ellin mielestä olisi pitänyt sanoa, jos hänen
mielestään ei hansikkaita tarvittu. Ja tiesihän sen siitäkin,
mitä Sigrid ajatteli, kun hänellä itsellään oli hansikkaat
ja aivan uudet vielä.
Arthur tuli myöskin tervehtimään ja Elli huomasi
hetikohta, kuinka toisella lailla hän tervehti kuin aina en-
nen. Ennen hän hymyili niin tuttavantapaisesti, mutta
nyt hän kumarti kohtelijaasti ja kylmästi niinkuin joku
aikamies herra ja oli aivan vieraan näköinen.
Sigrid vei sekä Ellin että muut tytöt sisään ja jo
ovessa näki Elli, että muutamilla tytöillä oli valkoinen
puku. Hänellä itsellään vaan oli harmaja ja kotona ku-
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dottu. Sali, jossa ennen oli Sigridin kanssa niin monta
kertaa hämärässä tanssittu, oli nyt kokonaan valaistu ja
aivan toisen näköinen kuin silloin. Lisäksi istuivat siellä
vielä översti ja överstinna ja niitä piti mennä lattian yli
tervehtimään. Tuntui sinne mennessä kuin polvinivelet
olisivat sulaneet ja niiaus oli itsestäkin kauhean tyhmä ja
talonpoikamainen.
Näytti sitten vielä siltä kuin olisi översti syrjäkat-
seella vilkaissut hänen hameesensa. Tytöt sitä ainakin
tekivät; sen Elli hyvin huomasi. Ja päästyään tuolien
luo seinän viereen koetti hän vetäytyä niin näkymättö-
mään paikkaan kuin suinkin muiden ta'a kukkien alle . .
nurkkaan. Ja täytyi hänen ponnistaa kaikki voimansa,
etfei itku pääsisi kurkkua ylemmäksi.
Sieltä piilopaikastaan hän sitten tarkasteli muita.
Sigrid oli hyvin iloinen, kulki paikasta paikkaan jokaisen
luo ja kysyi Elliltäkin, miksi hän niin piilossa istui . .
mutta ei pyytänyt kuitenkaan sieltä pois tulemaan. Sigrid
oli erittäin sievästi puettu ja Elli huomasi, kuinka hyvin
rannerengas sopi hänen kalvoonsa ja kuinka viuhka, jota
ei ollut kenelläkään muulla, heilahti kupeella. Ja hän oli
Ellistä aivan vieraan näköinen, ihan kuin joku toinen
ihminen.
— Katsokaa, kuinka hän koketeeraa, kuuli Elli taka-
naan muutaman tytön sanovan toverilleen. Elliä se ensin
harmitti, mitä kuuli, sillä ne tytöt olivat semmoisia, jotka
kaikkea kadehtivat. Vaan sana jäi kuitenkin mieleen ja
iti siellä tietämättä. Kunnes illan kuluessa vähitellen muo-
dostui omaksi mielipiteeksi.
Varsinkin näytti se Ellin mielestä koketeeraamiselta,
että Sigrid jutteli iloisesti ja kulki käsi-kädessä semmois-
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ten tyttöjen kanssa, joista Elli oli kuullut hänen sanovan,
ettei hän voinut heitä sietää . . esim. lidan. Elliä tuo en-
sin kummastutti ja sitten tuli hän siitä surulliseksi.
Ehkä hän tuli vielä surullisemmaksi eräästä toisesta
seikasta. Arthur ei huomannut häntä vähääkään eikä tul-
lut häntä puhuttelemaankaan. Hän käveli edes-takaisin
lattialla lidan ja Sigridin ja muiden tyttöjen kanssa, jotka
olivat kaikki hienosti puetut. Ja kun hän läheni sitä puolta
salia, missä Elli istui, tunsi Elli hänen häneen katsahta-
neen . . ja ehkä hän katsoikin, mutta sitten liukui silmä
kohta toisaalle ja Ellistä näytti, etfei Arthur ollut häntä
nähnytkään.
Hienoimmin puettujen tyttöjen kanssa Arthur koko
ajan käveli. Ei Elli sitä itse huomannut sitäkään . . nuo ka-
teelliset tytöt sen senkin sanoivat, muttakun Elli oli kuullut
sen, pysyi se mielessä ja näyttihe todeksi. Sigridin äiti
meni pianon ääreen ja alkoi soittaa valssia. Ensimäiset
parit pyörivät jo lattialla ja ne olivat Arthur ja lida ja
Sigrid erään lyseolaisen kanssa. Ja hetikohta kun Elli näki
heidän ottavan ensi askeleensa, ymmärsi hän, etfei hän
osaa tanssia.
Vaan hän tarkasteli Arthuria ja lidaa. Pitääköhän
Arthur tuosta lidasta, ajatteli Elli, ja vähän aikaa sitä
ajateltuaan, oli hän varma siitä. Vaan miksi oli Sigrid
sanonut, etfei Arthur voi kärsiä lidaa? Ja miksi ei Art-
hur ollut pyytänyt lidaa mäkitoverikseen, vaan hänet . .
Kauniisti ne siinä tanssivat ja hän muisti kuulleensa, että
lida oli paras tanssija kaikista tytöistä ja Arthur pojista.
Sittenhän ne sopivat yhteen, ajatteli hän omituisella kat-
keruudella ja koetteli hymyillä pilkallisesti, kyynäspää
uolin selkää vasten.
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Ja kun hän sai sen mielialan itseensä, koetti hän
kiihoittaa sitä yhä suuremmaksi ja tulla sille tuulelle, etfei
hän välitä mistään. Vaan kuitenkin piti hänen vähä väliä
puristaa silmiään estääkseen vettä niihin valahtamasta.
Kaikkein vaikein oli saada itku silloin estetyksi,
kun Arthur kerran tuli pyytämään häntä tanssiin. Elli
sanoi, etfei hän osannut. Arthur kääntyi pois ja pyysi
taas lidan, jonka eräs toinen juuri heitti. Ja kyyneleen
kautta hän hämärästi näki, kuinka ne pyörivät ympäri lat-
tiaa. lida hymyili ja piti päätään keikallaan ja Arthur
hiukan kumartui hänelle jotain sanomaan. Arthur oli niin
kokonaan toisen miehen näköinen kuin ennen eikä Elli
voinut käsittää, kuinka he mäkeä laskiessa olivat voineet
olla niin hyvät tutut. Sitä muistellessaan ei Elli sitten
enää saanut itkuaan hillityksi, vaan täytyi hänen mennä
Sigridin huoneesen sitä siellä asettamaan. Hän heittihe
sängylle poikkipäin ja siinä tulla pullahti kaikki ulos; mikä
oli sydammen alle kokoontunut. Rumat vaatteet, se, etfei
osannut tanssia, Sigrid, joka oli niin kummallinen ja Art-
hur, vaikk'ei oikein tiennyt, miksi hän . . se kaikki
itketti.
Salista kuului yhä tanssin tahti ja keveitä askelia.
Elli pidätti itkuaan vähän aikaa ja kuunteli sitä, mutta
kohta taas syöksähtivät kyyneleet yhä ankarammin vuota-
maan. Hän koetti niitä pidättää ja puri hammasta siitä
harmista, että hän itki, mutta itki kuitenkin. Vaan kun
hän oli kuulevinaan jonkun tulevan, herkesi itku silmän-
räpäyksessä ja hän hyppäsi ylös pöydän eteen, jotain
lukeakseen.
Sillä kertaa ei kukaan tullut. Mutta tanssi oli la'an-
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nut ja viereinen huone oli tyttöjä täynnä. Elli kuuli, kuinka
ne juttelivat franseesista.
Kaikki he olivat pyydetyt ensi franseesiin, muuta-
mat toiseenkin.
— Kenen kanssa Arthur tanssi?
— lidan kanssa.
— Kuinka hän ei tanssi Ellin kanssa . . sehän oi
hänen kelkkadaaminsa.
— Ellikö osaisi tanssia franseesia . . hauskapa olisi
nähdä, kuinka hän harppaileisi.
— lida tanssii sitä paremmin.
— Se vaan siltä näyttää, kun hänen leninkinsä istuu
niin hyvin ja hänellä on uudet tanssikengät . .
Tuo oli yhden kateellisen tytön ääni.
— Huomasitteko, kuinka usein Arthur lidan kanssa
tanssi? Hän tanssi kolme kertaa jo ensi valssissa.
— Kuulkaa, tytöt, eikö se Elli todellakaan osaa tanssia?
— Ei osaa muuta kuin ehkä harakkata . .
Tuo oli tyttöjen mielestä sukkelata ja kaikki purs.
kahtivat he sille nauramaan. Mutta samassa soitettiin
franseesiin ja Elli kuuli, kuinka kavaljeerit tulivat daame-
jaan noutamaan ja menivät niiden kanssa saliin.
Tyttöjen pilkka vaikutti Ellissä uhkaa.
Päättävästi nousi hän ylös ja meni salin ovelle sei-
somaan. Hän tahtoi uhallakin näyttää, etfei häntä ollut
pyydetty tanssiin ja hän olisi suonut, että joku olisi tul-
lut häneltä kysymään ja hän olisi saanut sanoa, etfei osaa
tanssia eikä aijo opetellakaan.
Kuinka se oli hänestä hassulta näyttävinään tuo
kaikki tanssiminen tuossa lattialla. Hyppivät ja kuletti-
vat toisiaan ja olivat kauheasti olevinaan. Sigrid varsin-
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kin siltä näytti. Ellistä näytti, että hän koetti olla niin
viehättävä kuin suinkin. Ja kun hän hyppeli Ellin ohitse
ja hymyili hänelle ja nyökäytteli päätään, näytti sekin
Ellistä koketteeraamiselta eikä hän ollut sitä näkevinään.
Ei sitten Sigridkään häneen enää katsonut.
Vaan vähitellen ja huomaamattarupesi uhka sulamaan.
Musiikki soi välistä niin surumielisesti ja parit tanssivat
äänettömässä tahdissa, melkein totisina. Silloin tuntui
kuin olisi tehnyt mieli sujuttautua siihen yhteen joukkoon
ja liikkua edes-takaisin ja ympäri, niinkuin ne. Miksi ei
hän oikeastaan mennyt valssiin silloin kuin Arthur häntä
pyysi? . . kyllähän hän oli valssiakin tanssinut Sigridin
kanssa ja Sigrid oli sanonut, että kyllähän se menee. Sitä
miettiessä ja tanssin yhä jatkuessa ja vaihdellessa suli
mieli yhä surullisemmaksi ja uhka valui kuiviin. Tuli sy-
dämmeen niin omituinen tyhjyyden ahdistus ja ennenkuin
tiesikään, valutti taas veden silmään ja yhtenä sekavana
meluna kävi liike salin lattialla. Elli oli tähän saakka
seisonut keskellä ovea ja pitänyt tuolin selustasta kiinni.
Nyt hän vetäytyi pihtipielen juureen, istuutui tuolille ja
katseli sieltä yhä saliin. Eikä hän tahtonut saada silmi-
ään irti tuolta kiiltävältä lattialta ja noista tanssivista pa-
reista, jotka sitä pitkin liukuivat.
Arthuria seuraamasta hän vähä väliä silmänsä ta-
pasi. Hän tanssi lidan kanssa ja johti franseesia. Välistä
jätti hän daaminsa paikoilleen ja lähti muita viemään.
Elliin tuli silloin jonkunlainen hämärä toivomus, että eh-
kä Arthur yhtäkkiä heittää lidan siihen ja tulee häntä
noutamaan ja sitten he yhdessä tanssivat, mutta lida saa
istua yksin.
Tuo oli puoleksi unelmaa ja niin tuli tietämättä
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mieleen ja löytyi sieltä yhtäkkiä tämmöinenkin kuva. Elli
oli kauniiksi, Valkoseksi olennoksi puettu. Hänellä oli
suortuvat hajallaan ja punanen rusetti, oli rannerengas ja
pienet silkkikengät. Ei kukaan häntä alussa tästä pii-
losta huomannut, sillä ne luulivat kaikki, että hällä oli
entinen ruma pukunsa. Ja siksi ei kukaan tullut häntä pyy-
tämään. Mutta sitten tuli Arthur kuitenkin ja he lähtivät
tanssimaan lattiata pitkin. Ei ketään muita ollut lat-
tialla, vaan yksin he tanssivat. Hän osasi tanssia parem-
min kuin kukaan muu . . ja kaikki katsoivat . . ja kau-
van aikaa he tanssivat . . .
Noissa unelmissa ollessa oli jo franseesi päättynyt
ja loppuvalssia tanssittiin. Taas pyörivät Arthur ja lida
yhdessä ja viipyivät viimeksi lattialla. Ne tanssivat huolet-
tomasti ja vapaasti, puhellen keskenään. Elli katseli lop-
puun saakka heidän tanssimistaan, mutta sittenkuin Art-
hur heitti lidan ja meni herrain kammariin, hiipi Elli ta-
kaisin Sigridin huoneesen.
Hän olisi tahtonut olla siellä piilossa koko ajan, niin
etfei kukaan olisi häntä nähnyt eikä hänen tarvinnut ke-
tään nähdä. Tanssikoot muut siellä, hän täällä piilee.
Miksi oli hän tullutkaan tänne? Vaan olihan hän luullut,
että se olisi samanlaista kuin aina ennenkin Sigridin luo-
na. Ja Elli muisteli ja muisti, mitä kaikkea he olivat
tuossa pöydän ääressä puhelleet Arthurista ja muista asi-
oista ja kuinka Sigrid oli tuon peilin edessä hänen tuk-
kaansa sitonut ja sanonut sitä kauniiksi.
Nyt oli koko huone toisenlainen. Tuo ovi oli silloin
kiinni ja sen edessä Sigridin sänky, joka nyt oli siirretty
kaappiin kiinni. Tämäkin huone oli nyt yhtä vieraan
näköinen kuin kaikki muutkin.
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Ja Ellille tuli vähitellen vastustamaton halu päästä
pois koko tästä seurasta omaan kammariinsa. Kun vaan
•olisi jotenkuten salaa päässyt, kenenkään näkemättä.
Eihän häntä kukaan kaivannut täällä! Kullakin oli o-
mat —
— Missä on Elli? kuuli hän yhtäkkiä viereisestä
huoneesta Sigridin kysyvän. Ja samassa tuli hän oman
huoneensa ovelle ja huomasi Ellin.
— Täälläkö sinä olet? Miksi sinä istut yksin? Olet-
ko saanut teetä eli mitään muuta?
— En minä tahdokaan.
— Kuule, mikä sinun on, Elli? Sinä melkein
itket
— Ohoh! Ei, kyllä minulla on hyvin hauska.
Elli koetti olla ivallinen, mutta ei voinut itkulta,
joka työntihe ulos. Sigridkin heltyi vähäksi aikaa ja pu-
risti Ellin rintaansa vastaan ja suuteli häntä.
— Kuule, Elli, sano nyt, mikä sinun on?
— Ei mikään . .
— Onko sinun siksi ikävä, kun et voi tanssia?
Elli ei vastannut. Vaan Sigrid juoksi yhtäkkiä pois
ja palasi kohta takaisin, vetäen Arthuria kädestä.
— Ja nyt me tanssimme piiritanssia! Tytöt, piiri-
tanssia!
He ottivat molemmat Ellin keskeensä ja vetivät hä-
net saliin, jossa pian muodostui pyörivä ja laulava kehä.
Arthur pyysi Ellin ensiksi piiriin ja muut lauloivat :
„ole sinä vain, minun armahain, sinua minä rakastan!"
Elli oli yhtäkkiä ihan huumaantunut. Kaikki unoh-
tui entiset ikävyydet, kömpelöt kengät ja huonot vaatteet
ja se, etfei osannut tanssia. Tätä hän osasi ja Arthur
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oli häntä pyytänyt! Hän pyöri, hyppeli ja lauloikin, ja
tukka heilui ja hameet hulmusi. — — — — — —
Kun Elli seuraavana aamuna meni kouluun, ei Sig-
rid vielä ollut siellä. Muut tytöt seisoivat melkein kaikki
ison taulun takana ja tarinoivat, selkiään uunia vasten
lämmitellen.
Elli seisoi sattumalta taulun edessä, johon oli kartta-
ripustettu ja katseli sitä.
Tytöt puhuivat eilisistä tanssijaisista ja arvostelivat.
lyseolaisia.
— Vaan se Elli, kuinka se oli hassu! sanoi yhtäk-
kiä muuan tytöistä.
— Niin, sanoi toinen heti, nä'ittekö, mitenkä hän
harppaili piirihyppyä . . muutahan hän ei osaakaan . .
— Se oli niinkuin minä jo eilen sanoin: harakkata.
Elli aikoi mennä, mutta jäi kuitenkin seisomaan-
Puhe taulun takana jatkui samaan suuntaan:
— En minä ymmärrä, kuinka se Sigrid, joka on
semmoinen aristokraatti, voi pitää tuollaisesta talonpoi-
kaistytöstä kuin Elli.
— En minäkään ymmärrä.
— Ei hän enää pidäkään.
— Mistä sinä sen tiedät?
— Tiedänhän minä, kun Sigrid itse sanoi.
— Mitä hän sanoi?
— Sitä vaan, etfei hän välitä juuri ollenkaan enää
Ellistä
— Niin hän sanoi . . kuulin minäkin kun hän sitä
lidalle sanoi.
— Vaan tiedättekö, tytöt, mitä Sigrid vielä sanoi?
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- No?
Että se hullu luulee, että Arthur muka on häneen
rakastunut.
— Ei, mutta sehän on aivan . .
Huudettiin rukouksiin ja puhe keskeytyi,
Kun Elli kuuli puheet varsinkin viimeisen, oli kuin
-olis jotain mennyt hänessä lukkoon.
Sigrid, johon hän niin oli luottanut —!
Vaan ei, ei hän sitä voinut ajatellakaan . . parempi
olla ajattelematta.
Hän ei mennyt rukouksiin, vaan jäi luokalle ikku-
nasta ulos kadulle katsomaan. Sigrid oli myöhästynyt,
ja tuli rukouksien alkaessa hänkin luokalle. Hymyili tul-
lessaan ja aikoi lähestyä Elliä.
Vaan keskilattiassa muutti hän kulkunsa ja hiipi hä-
millään rukoussalin ovea kohti.
Elli oli kääntynyt, katsonut tylyn, kylmän katseen,
joka oli vähän välähtänytkin, ja kääntynyt taas takaisin
ulos kadulle katsomaan.
IV.
Muutamien vuosien kuluttua lopetti Elli koulunsa ja
tuli lopullisesti kotiin, sinne jäädäkseen eikä enää lähte-
äkseen. Olisi kyllä halunnut jatkaa lukujaan, kerran oi-
kein alkuun päästyään, mutta isä sanoi, etfeivät varat
kannattaneet. Eikähän yhden tytön tarvinnut kaikkia
maailmoita lukea . . riittihän sille vähempikin.
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Mutta ei isä ollut hänen kouluunsa oikein tyyty-
väinen .
— Mitä sinä nyt olet siellä oppinut? kysyi hän.
Elli ei käsittänyt, mistä syystä isä niin äreästi kysyi
eikä osannut muuta vastata kuin:
— En minä tiedä.
— Mutta onhan hänellä hyvä todistus . . hän on
melkein ensimäisiä, huomautti äiti.
Isä ei vastannut siihen mitään. Jos hänellä oli jo-
tain mielessä, sekautui se tällä kertaa savuntakaiseen mu-
rinaan. Tytön olennossa oli jo jotain aikaihmistä, niin
etfei käynyt oikein toruminenkaan. Joka vuosi kotiin tul-
tua oli sitä ollut siinä yhä enemmän.
lilalla, kun äiti töistään päästyään laskeutui tilalleen
isän viereen, murahti isä:
— Ei minua oikein miellytä tuo tyttö . . taikka kyllä
tyttö, mutta ei hänen koulunkäyntinsä . . mitä hän on
oppinut? Ei mitään! Vaikka kyllä lupasivat ja vakuut-
tivat . .
Mitä sinä tarkoitat?
— Sitä, että miksi ei hän tarttunut vanhaa isäänsä
kaulaan ja suudellut häntä, niinkuin hellä tyttö tekee . .
ja pöydässä ei hän ollut kohtelijaampi kuin ennenkään.
Minä koetin katsoa leipäkoriin, mutta hänkö olisi sitä
huomannut?
— Se voi olla niin näin ensikerralla . . ei hän nyt
huomannut, juuri vasta kuin tuli kotiin.
— Silloinpa hänen juuri olisi pitänytkin . . ja niin
kömpelön näköinen kuin hän vielä on . . saa nähdä, jou-
tuuko hän koskaan edes naimisiin . .
— No mutta, hyvä isä, vielähän sitä nyt ennättää
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Isä ei siihen virkkanut mitään. Oli kauvan aikaa
vaiti. Sitten kääntyi seinään päin, ryki vähän ja nukkui.
Äitikin kääntyi kyljelleen sillä omituisella raskaalla
huokauksella, jonka viime aikoina maata pannessaan aina
huokasi.
— Kuinka turhia hän ajattelee! sitä äiti huokasi, ja
kuinka on hänen mielensä maallisissa kiinni, vaikka kuo-
lema voi tulla millä hetkellä hyvänsä . . vaikka tänä
yönäkin .
Ja pelko isän kuolemasta tuli aina yhä selvemmin
äitin mieleen, kun hän valoisana kesäyönä siinä edes-
sään näki hänen paljastuneen takaraivonsa, jota päivä
päivältä yhä harvemmat hiushäkkyrät verhosivat. Pelko
omasta kuolemasta myöskin ja samalla koko maailman ja
ihmiskunnan hääviöstä ja kadosta. Jos vaan olis valmis,
jos olis kilvoituksensa loppuun saanut ja otollinen uuteen
elämään . . —
Ellikin sen huomasi, että isä oli viime vuotenaan
kovasti vanhentunut. Ikä näytti ikäänkuin odottaneen jo-
tain jyrkkää rajaa, josta yli päästyään se alkoi tavatto-
malla vauhdilla liukua alamäkeä. Hetikohta kuin Elli ajoi
pihaan ja näki isän rappusilla seisovan, huomasi hän muu-
toksen harmaissa hiuksissa. Ja huoneesen kynnyksen yli
astuessa oli isä ollut kompastua. Sitten tuntuivat puhe ja
kaikellaiset kysymykset niin lapsellisilta.
Äitistä ei Elli ymmärtänyt, oliko hän vanhentunut
vai ei. Sen huomion hän kuitenkin teki, että äiti koetti
pitää silmällä isän pienimmätkin tarpeet. Se pisti nyt
siksi silmään, koska äitin puolesta oli aina ennen ollut
isää kohtaan jonkunlaista kankeutta.
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Nuo huomiot tulivat uudelleen Ellin mieleen, kun
hän istui makuuhuoneensa lasin ääressä ja riisuutui.
Nyt sitä on siis lopullisesti kotona, ajatteli hän
sitten.
Ja nyt on siis koulun käynti loppunut, ajatteli hän
sen lisäksi.
Samassa alkoivat muistot siltä ajalta muutamissa
hyppäyksissä ohitse rientää. Ensi lukukauden muisto
antoi yhä vielä nytkin painavan tunteen ja pudistutti
itseään kauvan ennenkuin lähti. Sillä sitä aikaa ei Elli
mielellään tahtonut muistella, vaikka se usein tinki mie-
leen tulemaan. Kovasti oli hän siitä ensin kärsinyt, kun
oli huomannut, minkälaista Sigridin ystävyys oikeastaan
oli, jota hän oli ikuiseksi kuvaillut. Hän oli jäykistynyt
ja vaalennut muutamiksi päiviksi niin, että sitä toveritkin
huomasivat. Vähitellen oli sitte sulanut, mutta aivan en-
tiselleen ei kuitenkaan . . sydammen pohjalle jäi routa,
joka usein kylmää huokui. Sigridin kanssa ei ollut mitään
puheita eikä mitään selvityksiä. He liukuivat toisistaan
erilleen kuin salaisen sopimuksen kautta. Vähän aikaa
näytti Sigridiä jokin vaivaavan ja hän koetti lähestyä
Elliä. Mutta kun se ei onnistunut, hankki hän uusia ystä-
viä. Ja muuten hän sitten jo seuraavana kevänä muutti
vanhempainsa kanssa jonnekin etelään.
Sigridin poismuutto oli Ellille helpoitus. Sillä joka
kerta kuin hän tuli kouluun ja näki Sigridin, pisti häntä
kuitenkin vanha muisto. Varsinkin silloin, kun Ellistä
jonkun ajan kuluttua silloin tällöin alkoi näyttää, että
Sigrid oli sama hyvä tyttö kuin ennenkin.
Seuraavina vuosina innostui Elli lukemaan. Luki
koulukirjoja ja oli niissä ensimäinen. Mutta enemmän
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vielä luki hän muita. Ahmi yökaudet kaikkea, mitä sai
käsiinsä, lensi pitkin maailmaa, kulki löytöretkillä ihmeen
ihanissa maissa, ihaili solakoita kullan kiiltäviä kuninkait-
ten poikia ja kärsi prinsessojen kanssa, jotka rakkaudesta
huokailivat peikkojen luoliin vangittuina. Vasta kun kynt-
tilä oli jalkaansa asti palanut, täytyi hetkeksi pysähtyä,
kunnes pimeä huone taas antoi mielikuvituksen siiville
tilaa, omin päin jatkaaksean huimia matkustuksia. Hui-
mia ne olivatkin. Kohosi vuori korkea kuin Himalaija ja
toisessa päässä taivaan rannan yleni toinen samanlainen.
Niiden välisen matkan hän aina osasi, sillä tien oli täh-
dillä valaissut joku, joka siellä häntä odotti ja tuli puoli-
tiehen vastaan ja puolitiehen saattoi.
Unta se ei ollut tuo eikä myöskään aivan valveil-
laan olevan ajatusta. Se oli auki silmin haaveksimista,
tuollaista oman mielen runoa, joka tietämättä tulee, on
aikansa ja katoo, vaikka sitä kuinka pidättelisi.
Mutta sai nuo haaveet muodonkin joskus, asettuivat
sanoihin, joihin tuli itsestään sointukin, varsinkin juuri
noin iltasilla loikoessa ja kuunnellessa kellon nappaisua
seinällä. Vaan yöllä nekin purkautuivat eikä aamulla
enää sitä muistanut, mikä iltasilla oli kerälle kokoon-
tunut.
Aamulla sen sijaan oli muut asiat mielessä ja etu-
päässä koulukirjat ja koululuvut. Oli tullut uhka siitä, et-
tä hän näyttää kaikille niille, jotka olivat hänestä halvek-
sien puhuneet, näyttää mihinkä hänkin kelpaa. Ja niin
oli hän ponnistautunut lukemaan ja jo toisena lukukau-
tena oli hän ensimäinen luokallaan.
Siinä hän sitten todella innostuikin lukemaan, ja olisi
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halunnut yhä enemmän tietää ja oppia. Mutta silloin
loppui koulu ja isä vaati kotiin.
Ennen lähtöään latoi hän kaikki kirjansa muutamaan
vasuun ja päällimäiseksi pani hän muutamia kaunokirjalli-
sia teoksia, joita oli itselleen hankkinut.
Tuossa ne nyt olivat hänen huoneessaan. Hän otti
ylimmäisen ja katseli sitä. Se oli Runebergin „Hanna".
Hän selaili sitä, mutta ei nyt tehnyt mieli lukemaan.
Väsytti myöskin ja rupesi tuntumaan pienessä huoneessa
niin kovin ummehtuneelta. Hän tahtoi avata ikkunan, mutta
huomasi, etfei talvilasit vielä olleet pois otetut. Tuli sa-
ma tunne kuin kotiin tultua isän ja äidin kanssa istuessa
tulokahvia juomassa. Oli jotain painavaa ja ummehtu-
nutta ilmassa. Tai paremmin jotain vanhaa. Kaksinker-
taisen ikkunan läpi näytti koko maisema matalalta ja ras-
kaalla ja ryppyiseltä. Kaikki olikin täällä tuota samaa
vanhentunutta. Muistui mieleen vanha ruunakin tullessa,
sen siiat ja ijän-ikuket kääsit, joista revenneen nahkan
reijistä pisti karvoja ulos.
Vaan isä oli enin kaikista . . sekohan se tuolla kuor-
sasi . . tuolla seinän takana. — — — — — — —
Aamulla nousi Elli varhain jakävi katsomassa kaikki
tutut paikat, kellarinkatot, nuottikodat ja monet muut . .
Ja hymyili itsekseen niille muistoille, jotka noihin oli
kiinnitettynä.
Päivällisellä oli jälkiruokaa Ellin tulon kunniaksi ja
ennen ruokalepoaan kyseli isä Elliltä kaikellakta koulusta.
Elli kertoi muutamia leikillisiä kohtia ja isä niille nauroi.
Nauroi vielä uudelleenkin ja oli nähtävästi mielissään.
Äiti hymähti myös hänkin.
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Kun isä meni ruokalevolle, taputti hän Elliä tyyty-
väisenä päähän. Elli otti kirjansa ja poistui puutarhaan
lukemaan. Oli jo ehtinyt valita sieltä itselleen istuma-
paikan pihlajan alla. Vähän päästä tuli sinne äiti.
— Mitä kirjaa sinä luet, Elli?
— Se on Runebergin „Hanna".
— Näytäs . . eikö tämä ole semmoinen romaanikirja?-
Ei sinun pitäisi näitä kirjoja lukea.
— Ei tämä ole mitään romaania.
— Vaan eikö siinä ole kuitenkin rakkaudesta?
— Enkö minä sitten saa tätä enää lukea?
— En minä tahtoisi, että sinä lukisit.
— Mitä pahaa siinä on, jos lukee?
— Se on synti
Elli katsoi äitiin eikä puhunut mitään.
— Niin, sinä et sitä nyt ymmärrä eikä sitä ymmärrä.
moni ihminen . . vaan sinun äitisi tietää, kun se on itse
kokenut . . Ei se kiellolla parane, ei muuta kuin pahenee
enkä minä tahdo sinua kieltää . . Sillä nuorena tekee
siihen mieli . . vaan se on kaikkein pahinta, kun niissä
kirjoissa on maallinen elämä niin kauniiksi kuvattu . . ei-
kä sitä kuitenkaan ihminen saa, vaikka kaiken ikänsä tur-
haan halajaa . . Mutta jos sinä Jumalan sanaa tutkisit,
niin huomaisit, etfei hän tämän maailman onnea tarjoa,
joka pian haihtuu, vaan ijankaikkisen elämän onnen, joka
aina pysyy . . Joka sinne kerran pääsis.
Äiti huokasi syvään ja kyynel valui pyyhkimättä
alas pitkin kalpeata poskea. Vähän aikaa istui hän vielä,
kädet helmaan laskettuina, niinkuin hänen tapansa oli, ja.
katsoi eteensä ruohopenkkiin. Oli ääneti eikä Ellikään
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puhunut. Ellin mielestä olisi hänen pitänyt äitilleen jo-
tain virkkaa; mutta ei hällä ollut mitä sanoisi.
Sitten äiti lähti nousemaan ylös pytinkiin. Raskaasti
hän käveli, hartiat kumarassa ja vähän kierossa. Niskassa
riippui riutuva hieno letti, joka päässään suippeni melkein
yhdeksi hiukseksi . . Sen oli Elli kuullut, että äiti nuore-
na ollessaan oli ollut hyvin kaunis . . oikein kuuluisa
siitä. Ja Ellille tuli nyt yhtäkkiä niin äärettömän sääli
äitiä, että hän olisi juossut hänen jälkeensä ja syleillyt
häntä, jos vaan olisi kehdannut. Mutta heidän välinsä oli
aina ollut niin kankeaa ja ujoa.
Koko sen päivää oli Elli kuitenkin äidin läheisyy-
dessä ja auttoi häntä talouden toimissa.
Äiti oli tullut heränneeksi, sen oli Elli jo tätä en-
nen kotona käydessään huomannut. Vaan vasta viime
vuonna oli hän heittänyt herraspukunsa ja pukeutunut
heränneiden vaatteisin.
Hän oli viime talvena matkustanut yksinään yhden
rengin kanssa vanhalla ruunalla kauvas Pohjanmaalle
vanhan heränneen miehen luo ja muutaman ajan kuluttua
oli se mies itsekin pappilassa käynyt ja viipynyt siellä yön
ja seuraavan päivän. Sitä ennen oli äiti ollut suuressa
sisällisessä tuskassa, vaan kun herännyt mies oli mennyt,
oli äiti senjälkeen ollut paljoa rauhallisempi.
Rekeen astuessaan olivat heränneen miehen kuul-
leet rovastille hyvästiksi sanovan:
— Sinun vaimollas on tosi tuska ja tarve ijankaikki-
sen elämän perään . . ja elä häitä sanan harjoitusta kiellä
vaikka itse oletkin suruton mies . . ja vaikka sulia valta
talossasi siihen olisi.
Ei isä sitä kieltänytkään, sillä äiti oli viime aikoina
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ollut ihmeellisen nöyrä ja kärsivällinen kaikessa. Hoita-
nut oli häntä niinkuin todellisen aviovaimon tuli. Ja isä
tunsi, että hän vanheni ja yhä enemmän hoitoa tar-
vitsi .
Ja niin tuli sen jälkeen melkein joka sunnuntai ilta
ja välistä viikollakin äitin luo kyökkiin ja kyökkikamma-
riin vanhoja vaimoja, ja muutama hiljainen, alakuloinen
mieskin. Ne istuivat allapäin ja lukivat postillaa ja veisa-
sivat surullisia virsiä.
Isä kun oli ruokalevon maannut ja piippunsa polt-
tanut, kuuli aukinaisien ovien läpi veisuuta toisesta päästä
pytinkiä toiseen ja hänelle tuli ikävä. Hän käveli huo-
neesta huoneesen, seisoskeli ikkunoiden edessä ja katseli
milloin puutarhaan milloin kartanolle, milloin lehtikujalle,
joka vei pappilasta kirkolle päin. Vaan ei siellä ollut
mitään erinomaista, ei mitään huvittavaa, kaikki oli sitä
yhtä tyyntä pyhäillan surullista sointua.
Isä haukotteli ja kulki kyökkikammarin ovelle, jossa
äidin vieraiden lämmittämä ilma paksuna tuoksahti häntä
vastaan. Sieltä palasi hän saliin, ja katseli joka kierrok-
sella Ellin kammariin, jossa tämä istui ja luki. Viimein
tuli isä sisään.
— Äiti se istuu siellä ja veisaa, sanoi isä.
Niin.
— Mitä kirjaa sinä luet?
— Tämä on Runebergiä.
— Oletko sinä lukenut Tegneriä? . . Tegnér on
mainio runoniekka. Etkö sinä ole lukenut „Frithiofs
saga?"
— En minä ole vielä, vaan on se mulla täällä mukana.
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— Minä osasin Tegnerin „Frithofs saga" ulkoa en-
nen nuorena ollessani ja muistan minä siitä vielä nytkin
monet paikat:
Våren kommer : fog-eln qvittrar, skogen löfvas,
solen ler,
Och de lösta floder dansa sjungande mot hafvet
ner.
Glödande som Frejas kinder tittar rosen ur sin
knopp,
Och i menskans hjerta vakna lefhadslust och mod och
hopp.
Eli se, kun Frithiof pelaa shakkia:
Björn och Frithiof sutto båda,
Vid ett schakbord skönt att skåda.
Silfver var hvarannan ruta,
Och hvarannan var af guld.
Se Runeberg, kyllä minä olen siitä kuullut, että se
hyvästi kirjoittaa, vaan en minä luule, että se Tegnerin
rinnalla piisaisi. — Luepas minulle siitä jotain, jota nyt
luet . . mitä se on ?
— Tämä on „Hanna"
— Jahah ! Hanna, vai niin
— Äiti ei siitä oikein pidä, että minä tätä luen. —
Se tuli melkein ajattelematta ja Ellistä tuntui, että kun
hän sen sanoi, hän oli tehnyt jotain epäjaloa.
— Äiti on vähän omituinen, sanoi isä ja puhui niin-
kuin aikaihmiselle, joka tuntui Ellistä hyvin hyvältä. —
Olet kai huomannut, että hän on herännyt. Kuka olis sitä
äitistä luullut ! Heti kun sinä menit kouluun, alkoi hän
miettiä ja istua synkkämielisenä.
— Mikähän siihen on syynä?
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— Ei sitä ymmärrä, kuinka se semmoinen tulee . .
se tulee moneen ihmiseen näinä aikoina . . Se on sitä sen
Paavo Ruotsalaisen oppia joka asui Nilsiässä. Hän oli
jotenkin raaka ja sivistymätön mies . . Vaan lue nyt . .
eli mennään minun kammariini ja luetaan siellä.
Mentiin ja Elli luki, mutta veisuu kuului sinnekin ja
häiritsi. Hän näki että se isää vaivasi ja hän ajatteli pan-
na oven kiinni, mutta ei tohtinut, kun ei isä sitä pyytänyt.
Elli luki muutamakseen :
Tung af mödor och år, i sin ensamhet, hade den
gamle
Tröttnat att vaka och nyss mot den stoppade karmen af
länstolen
Lutat sitt hufvud och somnat, — Ännu vid hans fötter på
golfvet
Steg en strimma af rök ur den knappt hålfsloknade
pipan.
Skön i sin slummer han låg, ohunnen af sorgen och oron,
Skön som den åldriga är, då de glesnade lockarna
hvitnat.
Lokkarnes purpur är slut och kinderna vissnät och
sjunkit,
Medan en lång, lång lefnad af ljus och förtröstan och
kärlek
Röjs som en afton ännu kring den fårade panna i klarhet.
Niin Elli luki ja isä myönsi, nähtävästi liikutettuna,
että se oli kaunista . .
Se on niinkuin ss tapahtuisi tuossa aivan, ihan niin-
kuin sen näkisi edessään.
Vaan samaan aikaan vaimot veisasivat ja aivan sel-
vään kuului kyökkikammarista sanat:
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Mieien miks' suret maailman pääll', Kilin on kuitsnk' ka-
toovä' tääll', Jumalaan sinuas turvaa, Hän tietää ja tahtoo sinua
auttaa Kikess' hädäss' Poikans kautta.
Maailman meno, rikkaus, hekuma Autuuteen ei aut', vaan
on katoova ; Mutta Kristus yksinäns' Autuuden ijäisen meill' ansaits1,
Hänelle kiitos olkoon kaikess' kansass'.
Sillä kertaa sai ovi olla auki.. Mutta kun toisen
kerran sattui samalla tavalla, oli ovi itsestään kiinni. Vast-
edes käski sitten isä aina sulkemaan oven, jos se sattu
olemaan auki.
Äiti ei puhunut sen enempää Ellille noiden kirjain
lukemisesta, mutta Ellistä tuntui, että hän päivä päivältä
tuli äitistä yhä kauemmaksi. Se vaivasi myös, että hän
sen sijaan läheni isää ja että se tapahtui ikäänkuin äitin
kustannuksella.
Usein ei hän olisi tahtonut isälle lukea, varsinkaan
ei silloin kuin äiti veisasi. Vaan isälle, joka oli aivan
kokonaan innostunut tähän lukemiseen, sopi aina kaikkein
parhaiten sunnuntai-iltoina.
Kerran sanoi Elli sen isälle. Isän kiivas luonto
kuohahti, silmistä lieskahti tuo omituinen paha ja melkein
ilkeä katse, joka häneltä välistä tuli näkyviin :
— Mene sitten, sanoi hän ja koetti pidättää, mutta
se tuli kuitenkin : sinne akkain kanssa ynisemään !
Isä oli sillä kertaa väsynyt, hänen ruokaleponsa oli
tullut häirityksi ja kaksi iltaa peräkkäin oli juhannuspy-
hinä veisuu häntä hermostuttanut.
Vaikka Elli sen tiesi ja ymmärsi vaikutti se kuiten-
kin niin, että hän väkisinkin väistyi isän seurasta.
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Siitä pitäen alkoi tulla ikävät ajat. Yhä ikävämmät
kuin ennen.
Kaikista ikävimmiä olivat kesällä pyhä-illat. -Ei oi-
keastaan tiennyt, mitä oli ikävä, mutta ikävä oli kuiten-
kin. Kirkkoväki oli kaikki kotiinsa mennyt, kylän nuoret
rientäneet leikkipaikoilleen ja piiat ja rengit menneet yh-
teen mukaan. Päivä paistoi surullisesti koivikkoon leh-
tien välitse koko illan. Ei osannut tehdä mieli minnek-
kään, kun ei ollut, mihinkä mennä, mutta ikävä painoi
ja raukasi mieltä. Elli istui useimmittain päivällisen jäl-
keen porstuan rappusilla ja katseli kirkolle päin tietä pit-
kin, jonka kahden puolen koivuja kasvoi ja joiden vä-
liin länteen laskeva päivä varjoja loi ja toisiin kohtiin
valopaikkoja. Välistä lepattivat haavan lehdet puutar-
hassa, mutta koivujen lehdet eivät liikahtaneetkaan. Isä
makasi ruokalepoaan ja äiti istui kyökkikammarissa ja
luki postillaa.
Elli nousi ylös kävelemään ja kulki puutarhaan.
Uusi karttuunihame kahisi kävellessä ja Elli koetti kävellä
niin, etfei se kahiseisi . . miksi ? ei hän tiennyt . . . Puu-
tarhasta pisti hän verkalleen muutaman marjan suuhunsa
a taittoi kukan, jonka kiinnitti rintaansa. Sitten laskeu-
tui alas rantaan ja jäi katselemaan vasikoita, jotka seisoi-
vat polviaan myöten vedessä ja huiskuttelivat vuoroon
kukin häntäänsä . . .
Ihan tyyni järvellä! toisella puolen salmen karehteli
vaan kaislikkorinnassa raukea tuulahdrs. Soma olis sou-
della tuossa, antaa venheen kellua itsekseen ja sitä välis-
tä melalla auttaa! Elli meni nuottikodan luo, jonka ku-
peella venheet lepäsivät teloillaan ja jonka saumoissa liik-
kuva vesi silloin tällöin lokkasi. Nuotta riippui kuivana
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nauloillaan ja västäräkki lennähti jostain nuottikodan si-
sästä kuivalle rantasavelle . . keikutteli siinä ruumistaan
ja lähti sirpattaen pitkin rantaa lentämään, seisottuen vasik-
kain kohdalle . . .
Elli työnsi venheen herkästi pyöriviltä teloilta ja
antoi sen työnnin vauhdista vältoineen liukua niin pitkälle
kuin sen halutti. Limakon reunaan se meni, kääntyi sii-
nä poikkiteloin ja seisottui. Elli jäi kokkakaaren päälle
istumaan, airo polvien päällä, ja katseli alas veteen . . .
Rannan puolelta venhettä näkyi vielä pohja monen
kyynärän päästä, mutta selän puolella oli jo musta jyrk-
käys. Syvenemistään syveni sinne ranta ja kun kurkotti
venheen alle, huimenti päätä ja tuntui niinkuin olis jokin
kouristanut sydammen kohdalta ja tahtonut vetää alas
veteen ja hukuttaa pohjaa myöten sitten yhä alemma tum-
maan syvyyteen . . . Toisaalla vähän matkan päästä ven-
heestä kuumotti pohjasta entisen nuottikodan puitos, jon-
ka jäät olivat särkeneet ja siirtäneet jyrkkäyksen rintaan.
Elli liikautti sinnepäin venettään. Vettyneet hirret am-
mottivat veden läpi päiväpaisteessa ja nurkka riippui sy-
väyksen päällä mustaa vettä vasten . . Hauki oli asettu-
nut jurrottamaan hirttä pitkin, vähä väliä pujakehteli pik-
kukaloja pinnenmalla ja niiden varjot luikahtelivat hirren
poikki ja välistä hauvinkin ihan selän päällitse . . mutta
hauki ei liikahtanutkaan . . . Ellin silmä kulki pohjaa
pitkin, näki limoja, hakoja ja kiviä, ja seurasi puitoksen
hirsiä, jotka tarkemmin katsellessa vaipuivat yhä syvem-
mälle ja syvemmälle veden alle jyrkkäyksen sisään. Sitten
taas nousi silmä takaisin hirttä myöten, jonka päällä hauki
liikkumatonna yhä viipyi, jakohosi pinnalle, jossa pikkukalat
karkelivat . . mutta siitä jälleen hirttä myöten jyrkkäyksen
rajaan ja mustaan veteen. Päätä tinki taas huimentamaan
ja sydänalaa kouristamaan . . mutta ei se nyt enää
pahalta tuntunut . . hyvältä tuntui ja herkältä koko ruu-
miissa . . niinkuin olis tahtonut kaikki sydänalassa toisis-
taan irtautua. Kun olis vaan syvemmälle nähnyt, jyrk-
käyksenkin takana pohjaan ja kuinka pitkälle sinne oli
nuottikodan puitos uppoontunut. Elli liikautti venhettä ai-
rollaan syvemmälle ja koetti tarkasti katsoa . . . vaan ei
muuta näkynyt kuin mustaa vettä . . .
Yhtäkkiä säpsähti hän ja piti panna käsi silmien
eteen. Ei kuin hetkeksi kuitenkaan! Kuinka ei ollut sitä
ennen huomannutkaan! Sieltähän näkyi koko hirveän kor-
kea taivas, yhtä korkea kuin ylhäällä tuolla ! Se sama tun-
ne huimasi päätä, joka silloin kaupungissa siellä sillä kor-
kealla mäellä . . mutta ei se nyt päässyt puhkeamaan!
. . Elli puristautui airoon kiinni ja unohtui katselemaan.
Noinko syvää siellä oli? . . noinko korkeaa? Ja venhe-
hän kellui ihan kuin ilmassa . . mitenkä se pysyi? . . Ja
minkähän laista olis, jos tuonne putoais? jos heittäytyis,
hukkuiskohan ? . . Siellähän oli kuin taivas, kuin toinen
taivas ! . .jos olisikin siellä oikea taivas? . . .
Hui! mikä se oli? . . Jotain rapsahti venheen lai-
taan ja läiskähti siitä veteen. Taivas vavahti koko kor-
keudessaan ja hämmentyi samassa.
Rannalla nauroi joku. Säikähtäen kääntyi Elli sinne
katsomaan ja näki isän seisovan rannalla ja hänen vie-
ressään kaksi muuta herraa. Ne olivat aivan tuntemattomia
jaElli hämmentyi siinä niin, etfei saanut venhettä maihin.
Se kääntyi aina toiselle puolen, kun Elli toiselta puolen
koetti meloa. Isä rupesi puoleksi huutaen neuvomaan,
mille puolen pitäisi mela panna.
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— Ei sille . . no nyt toiselle . . ei . . pane sitten
mela pohjaan ja työnnä . . no!
— Ehkä minä saan auttaa neitiä ?, sanoi toinen her-
roista, otti airon isommasta venheestä ja kurkotti sillä
venheen kokkaa.
— Ei, kyllä minä pääsen . . antakaa olla! — Sillä
oli valkonen lakki ja se veti vaan. Ellin olis tehnyt mieli
häntä airolla kastelemaan.
— Vetäkää vaan, kehoitti vielä isä.
Valkolakkinen vetikin, kokasti sitten venheen ja
tarjosi Ellille kätensä. Vaan Elli hyppäsi omin neuvoi-
neen maille ja lähti tervehtimättä pihaan menemään. Hän
ei muusta tiennyt kuin mitä pikimmin päästä pois
jonnekin.
Vaan isä kysyi, tahtoiko hän mennä vieraita terveh-
timättä, ja seisautti ja esitteli hänet herroille. Toinen oli
ylioppilas . . joku, jonka nimeä Elli ei kuullut, toinen oli
se apulainen, jota oli koko viikon jo odotettu.
Ylioppilas tervehti kohtelijaasti ja vapaasti, jaEllistä
tuntui, vaikkei hän silmiään maasta nostannut, että hän
hymyili ja katsoi häntä silmiin. Sen Elli kuitenki näki,
että ylioppilaalla oli ruskeat vaatteet. Apulaisesta, jolla
oli mustat vaatteet ja isot jalat, jäi Ellin huomioon, että
hän tervehti hyvin omituisesti kättään ylöspäin kivertäen
. ja silmälasit oli sillä myös.
Ylioppilas ei virkkanut mitään.
— Hauska tutustua talon neiden kanssa, sanoi apu-
lainen ja Elliä ennätti puistattaa joku hämärä vastenmieli-
syys, ennenkuin oli saanut kätensä irti. Käsi oli sitäpaitse
pehmeä ja lämmin luhnake kuin kinnas.
Elli lähti hämmillään ja sanaakaan puhumatta pi-
101
!' a pi n Tytär.
102 J UH ANI AH O.
haan nousemaan. Veräjätä avatessaan huomasi hän kä-
tensä vapisevan ja sydammen tykyttävän niin että se kor-
vaan kuului. Ja hän hengitti niin kiivaasti, että pelkäsi
äänen pettävän, jos vastaisi, kun isä huuti hänelle, että
hän valmistaisi teetä sill'aikaa kuin he kävelevät peltoja
katselemassa.
Ja tule sitten meitä kutsumaan . . me menemme
kirkolle päin .
Pihaan noustessa risteili harmi mielessä siitä, että
isä oli tuonut vieraat sinne niin yhtäkkiä ja oma tuhmuus
ja saamattomuus harmitti toisen vuoron. Tuommoinen
oli niin isän näköistä! . . Olkoot, ajatteli hän sitten, minä
en välitä heistä enkä mene illalliselle enkä kutsumaan
heitä . . Mitähän se aatteli se ylioppilas, kun minä juok-
sin ohitse . . Vaan aatelkoon mitä tahansa, mulle se on
ihan sama!
— Ketä ne on nuo vieraat? kysyi kuitenkin Elli äi-
tiltä kyökissä . . koetti kysyä huolettomasti, melkein hal-
veksivalla äänellä.
— Se on se maisteri, joka tulee apulaiseksi.
— Entäs se toinen?
— En minä tiedä.
Äiti vastasi pitkien väliaikain perästä ja oli tavallista
totisempi. Niin hän oli aina kuin vieraita tuli, mutta
puuhasi kuitenkin lakkaamatta ja teki kaikki tehtävät.
Elli pyysi saada auttaa, mutta äiti vastasi päätään
kääntämättä ja sanoi voivansa itsekin tehdä.
Elli menikammariinsa ja alkoi muun työn puutteessa
siistiä pukuaan. Siinä unohti hän peilin edessä laittau-
tuessaan sen päätöksensä, etfei menisi sisään vieraiden
luo. Tuli utelijaaksi saada nähdä, millaiset kasvot oli
ylioppilaalla, sillä niitä hän ei ollut katsonut. Elli hyräili
siinä, palmikoi tukkaansa ja näki Runebergin „Hannan"
pöydällään . . Paiskasi sen puoleksi leikillä kiinni . .
Kun hän oli valmis, ajatteli hän, menisikö itse kut-
sumaan isää ja vieraita vai lähettäisikö jonkun muun. Ei
hän sitä kuitenkaan päättänyt sinne eikä tänne, vaan lähti
itse kävelemään kirkkokujalle päin.
Tulivat jo sieltä kävellen vastaan ja Elli seisottui
puolitiehen, vajoten aitaa vasten ruispellon yli katsomaan.
Ruis tuoksui hauskasti ja heilimöi parhaallaan ja sen si-
sässä sinerti aina vähän matkan päässä jokurukiin kukka.
Kun tuulahdus tuli, ruis huojahti ja sihisi hiljaa.
Elli sitä katseli ja taittoi aidan yli muutaman täh-
kän. Sivusilmään näkyi yhä likemmäksi lähenevän val-
koinen lakki. Ne olivat jo melkein kohdalla, mutta Elli
ei ollut huomaavinaan.
— No, Elli r sanoi isä.
— Niin, tee 011 jo valmista . . herrat ovat hyvät ja
käyvät pihaan.
Elli tunsi saavansa itseluottamusta suuret määrät,
kun sai sanotuksi sen aivan huolettomalla äänellä.
Herrat jatkoivat matkaansa. Isä ei heittänyt ylioppi-
lasta. Selitti kesäkylvöistä ja syyskylvöistä. Vaan mais-
teri kääntyi hetikohta Ellin puoleen ja alkoi puhella:
— Onko neiti huvitettu taloudesta, kysyi hän hyvin
suurella painolla.
— Niin kyllä minä olen, sanoi Elli ja katsoi mais-
teriin syrjästä päin. Hänessä oli jotain, joka epäilytti . .
ikäänkuin olis ollut vähän tuhma.
— Tämä on erittäin kaunis paikka, sanoi maisteri
kohta perään.
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— Eikö tämä ole kaunis teidänkin mielestänne?
— Kyllä tämä on
— Niin kaunista kirkon paikkaa en ole usein näh-
nyt . . kun kirkko on kauniilla paikalla, jylhien kuusien
ympäröimänä ja järven rannalla, kohoaa sanankuulijankin
mieli ja saarnamies tuntee itsensä ylennetyksi . . eikö
totta, neiti?
Maisteri oli jostain syystä Ellin mielestä niin koo-
millisen näköinen, että hänen oli vaikea pidättää nau-
ruaan.
— Eikö totta, neiti ? .
Maisteri teki pyöreät silmänsä vieläkin pyöreim-
miksi. Ja se oli liiaksi Ellille. Hän tunsi, ettei voisi kauem-
min olla nauruun purskahtamatta jakiiruhti edeltä pihaan.
Maisteri jäi kummastellen odottamaan toisia. Mutta omaan
kammariinsa päästyään, ratkesi Elli niin hillittömään nau-
ruun, että oli siihen menehtyä.
Ruokapyödässä sai Elli vasta oikein tilaisuuden tar-
kastella vieraiden ulkomuotoa. Ylioppilasta hän enem-
min katseli. Maisteria olisi myöskin katsellut ja vertail-
lut, mutta maisteri seurasi häntä aina silmillään. Ei hä-
nessä Ellin mielestä ollutkaan paljon katselemista. Pyö-
reät kasvot, punakat ja pulleat posket, tukka pystyssä.
Ylioppilasta sai rauhassa tarkastella. Hän söi ja pu-
heli isän kanssa eikä katsellut Elliin kuin joskus. Mutta
silloin loi hän häneen pitkän ja tarkan silmäyksen . . Mi-
tähän varten lie niin tehnyt? . . Sillä oli vähän kähärä
tukka, ruskeat päivettyneet posket ja valkea hieno otsa.
Silmät olivat siniset. Ja kaulahuivi oli hänellä hyvin luon-
tevasti solmittu.
Elli tarjosi hänelle mielellään. Kerran hän selitti
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isälle jotain niin innokkaasti, että unohti ottamasta, vaikka
Elli seisoi ja piti vatia.
Ia kun hän sen sitten huomasi, hämmästyi hän ja
pyysi anteeksi. Silloin katsoi hän Elliä silmiin niin avo-
naisesti ja hymyili niin herttaisesti, että Ellille tuli yht-
äkkiä hyvä olla. Kun Elli sitten taas toisen kerran tar-
josi, sanoi hän kyllä nyt muistavansa. Ja otti vadin lai-
dasta kiinni ja kannatti itse sitä niin kauvan kuin pani
eteensä ruokaa. Elli ei olis sitä sallinut ja heille tuli
pieni riita vadin päältä. Mutta Ellistä tuntui, että he sen-
kautta tulivat ikäänkuin tutummiksi.
Syötyä menivät herrat isän kammariin ja kun Elli
oli korjannut pöydän, meni hän saliin istumaan. Jotain
tehdäkseen otti hän Runebergiu ~Hannan" polvelleen ja
oli sitä lukevinaan.
Vähän ajan perästä tuli sinne ylioppilas. Elli oli
ajatellut jo valmiiksi, millä hän puheensa alottaa, sillä hä-
nen mielestään oli hänen velvollisuutensa alkaa puhelu.
— Kuinka teitä miellyttää tämä paikka? kysyi hän.
Ylioppilas istuutui ystävällisesti tuolille Ellin vie-
reen.
— Kuinkako miellyttää? Hyvin paljon. Tämä on
kauneimpia paikkakuntia mitä matkoillani olen tavan-
nut. Tekisi mieleni melkein asettua tänne joksikin
aikaa.
— Miks'ette voisi jäädä tänne? — olikohan se tuh-
masti sanottu . . Elli pelkäsi koko ajan, että hän sanoisi
jotain typerää. Sopiko todellakaan pyytää häntä tänne
jäämään?
Vaan Ylioppilas ainoastaan vähäsen hymyili.
— Kiitoksia paljo, sanoi hän, mutta sitten en ehtisi
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matkustaa ympäri Suomen, niinkuin on matkasuunni-
telmani.
— Taitaa olla hyvin hauskaa matkustaa?
— Kyllä se on hauskaa. — Ylioppilas taas hiukan
hymyili. Elli tuli siitä aivan hämmilleen . . Hän oli ar-
vellut nuo kysymykset hyvin sopiviksi ja nyt ne näyttivät
hänestä niin kovin tavalliselta ja hänestä tuntui, että ne
tulivat ikäänkuin pusertamalla ulos. Ja samassa välähti
hänelle päähän, että kuka ties kuinka monennen kerran
ylioppilas jo sai vastata semmoisiin kysymyksiin.
Siitä syntyi vähän aikaa kestävä äänettömyys.
— Mitä kirjaa te luette ? Vai ~Hannaa" — Mitä
pidätte tästä runoelmasta?
— Minä pidän siitä hyvin paljon,
— Runeberg on minun mielestäni pohjoismaiden
etevin runoilija.
— Isä ihailee enemmän Tegneriä.
— Kaikki vanhat tekevät samoin. He eivät ym-
märrä sitä tuoresta ja luonnonraitista, jota Runebergin
runoilu uhkuaa . . eivät ymmärrä hänen yksinkertaisia
vertauksiaan, hänen isänmaallisia aineitaan . . sanalla sa-
sanoen
— Saanko luvan kysyä, mistä herrasväki niin innok-
kaasti keskustelee? kysyi maisteri, joka juuri silloin tuli
saliin ja istuutui seuraan.
Hänen toverinsa ei häneen katsonutkaan eikä Elli-
kään hänelle mitään virkkanut.
— Sanalla sanoen . . niin, ja vielä yksi kohta joka
todistaa, etfei häntä ymmärretä. Tuossa on Hanna, jonka
Runeberg antaa rakastua yhtenä ainoana iltana. Sitä sa-
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notaan epäluonnolliseksi, mutta minun mielestäni se on
yksi Runebergin hienoimpia kohtia.
— En minäkään usko, että voi rakastua ja mennä
kihloihin samana iltana kuin tapaa jonkunnuoren miehen.
— Ehkette te
— Niin, en minä .
— Ehkette te ja ehkei moni muukaan . . vaan siinä
on runoilija kuitenkin osanut oikeaan paikkaan, kun hän
on rakkauden antanut leimahtaa ensi katseen yhteen sat-
tuessa . . hitaammin tai nopeammin . . yksi päivä tai yksi
kuukausi, se on vähäinen asia, kun kerran ensi silmäyk-
sestä on tuli syttynyt . . ja että se syttyy niin, sen 011
Runeberg ymmärtänyt ja sille on hänen runottarensa an-
tanut muodon.
— Luuletko sinä, että Runeberg itse 011 ollut sillä
lailla kihloissa? kysyi maisteri.
— Millä lailla kihloissa?
— No, että noin samana iltana
— Mistä minä sen tiedän . . eikä se suinkaan ole
tässä pääasia. — Vaan tämä ei ole ainoa hieno kohta
Runebergin teoksissa. Niitä joka rivillä vilisee.
Hän innostui puhumaan, ylioppilas, Runebergistä ja
runoudesta ylipäänsä. Hän nousi seisaalleen ja istuutui
jälleen ja puheli Ellille koko ajan. Maisteri istui ääneti
vähän aikaa, teki muutamia kysymyksiä, jotka Elli piti
aivan sopimattomina, ja lähti sitten pois. Ylioppilas oli
Ellin mielestä niin paljoa etevämpi.
Aivan uutta oli Ellille se, mitä ylioppilas puhui hä-
nelle. Monta paikkaa oli Ellin mielestä epäselvää. Vaan
hän luuli, että hänessä oli syy, etfei ymmärtänyt. Ei hän
sitä niin kuunnellut kuin katseli häntä, kun hän puhui.
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Hän oli kaunis. Ei Elli ollut ennen niin kaunista miestä
nähnyt. Ja hän antoi hänen puhua eikä kysynyt, mitä ei
ymmärtänyt, etfei häiritsisi. Vaan tuli hänelle siinä aja-
tus, että minkätähden hän mulle yhtäkkiä noin puhuu.
Kun ylioppilas oli heittänyt hyvästinsä ja mennyt ylis-
kammariin maata, kuuli Elli maisterin sanovan isälleen:
— Minun ystäväni deklameeraa niin mielellään
ja tyttärenne on harras kuulija.
Se oli ilkeästi sanottu Ellin mielestä, pahasti, alhai-
sesti, panettelevaisesti.
— Minä en oikein kuullut äsken, kuka hän on.
— Hän on eräs minun koulutoveriani.
— Minne hän matkustaa?
— Ei hänen matkallaan taida olla sen enemmän
määrää kuin hänen luvuillaankaan.
— Eikö hän ole vielä mitään tutkintoa suorit-
tanut.
— Ei mitään
Ohhoh! Mitä hän aikoo?
En tiedä . . jotain harrastuksia kai hällä lienee.
Ainakin rakastaa hän hyvin puhua tiedoistaan runoudessa
varsinkin neitosille. Minä luulen, että ne onkin hänen
ainoat.
Elli nauroi pilkallisesti yksikseen. Hän oli puoles-
taan ihan varma, että ylioppilas oli monta vertaa viisaam-
pi kuin kaiken maailman apulaispapit ja isät. Voi kuinka
hän halveksi tuota maisteria ! Noin puhua toveristaan
takanapäin.
Ylioppilas oli hänen mielestään sorrettu olento ja
hän kuvaili, että kaikki häntä tuomitsivat ja että hällä ei
ollut ketään ystävää. Siksi hän ehkä puhuikin niin innok-
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kaasti Ellille. Ja Elli ei häntä heittäisi . . hän pysyi aina
hänen ystävänä.
Tätä Elli ajatteli, kun muiden maata mentyä oli
hiipinyt ulos koivukäytävälle päin kävelemään.
Kesäinen yö nukkui puolihorroksissa hänen ympä-
rillään. Ruis lepäsi liikkumattomana, tähkät nuokallaan.
Naapurin pellolla tuoksahti muutamia kertoja lehmisavun
valkea ja sammui. Kirkon kohdalla tuli muuan yksinäi-
nen matkamies vastaan ja tervehti häntä.
Elli oli ensin ollut vihoissaan niistä puheista, joita
oli kuullut. Nyt se vähitellen suli pois, unohtui ja suru-
mieli tuli sijaan. Ei hän juuri mitään ajatellut, katseli
sitä kaikkea tuttua edessään, jota niin monesti ennen oli
katsellut . . kirkkoa, kirkonkylän taloja, peltoja ja maan-
tietä. Oli siinä nyt jotain toisenlaista kuin ennen oli ol-
lut, mutta ei hän siitä päässyt selville, mikä tuon muu-
toksen teki.
Kun Elli taas läheni kotia, kuului vielä yliskamma-
rista kävelyä ja hiljainen hyräily. Ikkuna oli auki jaElli
ikäänkuin vähän vavahti. Portin narahtaessa taukosi hy-
räily ja askeleet. Elli ei uskaltanut katsoa ylös ikkunaan,
mutta tuntui hänestä siltä, että sieltä joku katseli.
Vielä riisuutuessakin läpätti sydän. Elli koetti sitä
asettaa ja vakuuttaa itselleen, etfei hän ollenkaan tiennyt
syytä siihen.
Käytyään levolle muistui hänelle „Hanna" mieleen,
Hän oli sanonut, etfei ensi iltana voi rakastua . . Ei hän
sitä vieläkään uskonut. Vaan sitä asiaa ajatteli hän kui-
tenkin siksi, kunnes nukkui. — — — — — — —
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Seuraavan aamun ensi ajatus herätessä oli vieraat
siellä ylhäällä.
— Ovatko ne jo nousseet? kysyi hän palvelus-
piialta.
— Ei ne vielä aivan.
— Joko veit kahvia?
— Jo minä vein yhden kupin . . tässä menee
toinen.
Elli toimitti jotain ruokasalissa. Palvelija tuli vähän
ajan päästä takaisin ylhäältä tuoden toisen kupin kos-
kematta.
— Kuka ei juonut?
— Se, jolla on se valkea lakki, se ei ottanut
vaan maisteri joi molemmat kupit leivän kanssa.
Ellistä oli ylioppilas hieno jo siitäkin syystä, etfei
juonut kahta kuppia. Maisteri sitä vastoin . . kaksi kup-
pia leivän kanssa.
— Ai, ai, mamseli ! tuli piika ovelle sanomaan
— No, mitä nyt?
— Niin, niin . . nyt on sulhaisia.
— Ole sinä . . !
— Vai ei . . nuori maisteri on tullut ja siitä tulee
mamselille sulhanen . . sulhanen . .
— Maisteristako? . . Elähän ole liian varma
— No minä olen varma.
Ohoh! ajatteli Elli itsekseen. Niin ne kaikki luulee,
mutta siinä ne suuresti erehtyvät.
Ja laulellen kävi hän järjestelemään huoneita.
Vaan aamu alkoi tuntua pitkältä. Ei ollut enää juuri
mitään tekemistä . . ilma oli kaunis ja herrat yhä viipyivät
ylhäällä.
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Jotain tehdäkseen lähti Elli puutarhasta kukkia nou-
tamaan, kulki yliskammarin ikkunan ohitse ja puheli juuri
sen kohdalla muutaman palvelijan kanssa, joka sattumalta
tuli ylös rannasta. Katsahti myöskin sattumalta ylös ik-
kunaan, mutta kääntyi pian pois, kun huomasi, että siellä
liikuttiin. Meni puutarhaan. Oli jo paremmalla tuulella.
Harmitteli kuitenkin siitä, että herrat aina niin kauvan
nukkuvat . . herrat ylipäänsä, ei erittäin nämä.
Elli laitteli jo verandalie vihkoa kukista jaruohoista,
joita oli pöydälle levittänyt, kun ylhäältä alettiin tulla.
Ne olivat ylioppilaan askeleita . . kohta kuului maisteri-
kin tulevan . . ja nyt ne laskeutuivat rappusia alas. Vaan
ylioppilas tuli yksin verandaan. Hän oli maattuaan niin
hauskan ja miellyttävän näköinen, kun juuri oli unen kas-
voiltaan pudistanut.
— Hyvää huomenta! — kuinka olette maanneet?
— Kiitos hyvin! — Kylläpä nyt on kirkas paiste.
— Ylioppilas meni verandan ovelle ja tarkasteli siitä ulko-
ilmaa. Aurinko häikäsi hänen silmiään, niin että piti var-
jostaa kädellä. Siinä oli jotain miellyttävää siinäkin.
— Eilinen ilta oli niin erinomaisen suloinen, sa-
noi Elli.
— Niin, minä näin, että olitte vielä ulkona kävele-
mässä, kun me muut jo olimme panneet maata.
Ylioppilas tuli ja istuutui melkein Ellin viereen ja
lisäsi leikillisesti:
— Te olitte kai haaveksimassa . . kaikki nuoret
rakastavat haaveksia illalla muiden maata mentyä . .
— Se ei ole totta .
— Kyllä se on totta . . tunnustakaa että tekin olitte
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ajattelemassa jotain, jota tahdotte oikein häiritsemättä
ajatella.
— Te aivan erehdytte . . aivan erehdytte
— En erehdy . . minä en erehdy ollenkaan .
haaveksiminen on teidän ikäisillenne elinehto.
— Hyi, kuin te olette paha!
— Se on, että oikeastaan olen erittäin hyvä.
— Ette ole hyvä, vaan te olette itserakas, kun luu-
lette itseänne hyväksi . .
Ja keskustelu kääntyi näin keveäksi ja ennenkuin
kutsuttiin aamiaiselle, olivat he Elliu mielestä jo van-
hat tutut.
Yhtä hauskaa mielialaa kesti vielä aamiaisen jäl-
keen. Ylimmilleen nousi se silloin kuin tuotiin lapsi
kastettavaksi ja maisteri sen toimitti. Elli ja ylioppilas
katselivat oven raosta ja palasivat aina toiseen huoneesen
nauramaan. Elli oli iloonsa menehtyä, kun ylioppilas
nosti silmiään niinkuin maisteri ylös kattoon, pani kä-
tensä ristiin ja asetti suutaan samalla lailla. Tuo yhtei-
nen pilkanteko teki heidät niin tutuiksi, että Ellistä tun-
tui oudolta teititellä ylioppilasta.
Toimituksensa tehtyään tuli maisterikin verandaan.
Hän oli vähän vielä taannoista tointaan juhlallisen nä-
köinen.
— Sinä olet vielä arvokas äskeistä kyytiä, sanoi
ylioppilas.
— Kuinka niin ?
— Niin, niin, minusta vaan näyttää, että sinä tunnet
yhä vielä ruumiissasi kastaneesi lapsen.
— Kellekä te, neiti, valmistatte tuota kukkaisvih-
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koa?, kysyi maisteri Elliltä eikä ollut kuulevinaankaan
toveriaan.
— En juuri kellekään.
— Vai niin, sanoi ylioppilas ja iski silmää, ettekö
muista, että lupasitte antaa sen mulle?
— Niin, se on totta se . . suokaa anteeksi . . otta-
kaa vaan, tuoss' on!
— Enkö saisi luvan pyytää teitä valmistamaan mi-
nullekin yhden?
— Ei näistä enää taida tulla.
— Ja sitäpaitse eihän sovi papille kantaa kukkais-
vihkoa.
— Minä luulen tietäväni, mikä papille sopii.
— Neiti saa ratkaista riidan . . sopiiko teidän mie-
lestänne?
— En minä tiedä . . vaan jos luulette sopivan,
niin tehkää itse, tässä on kukkia? — Vaan eikö mennä
katselemaan puutarhaa ja rantoja.
Ylioppilas ja Elli menivät. Maisteri jäi seisomaan
verandalle.
— Te pujahditte läpi oikein naisen vaistilla, sanoi
ylioppilas puutarhan portilla.
— Niin, vaan emme saa olla hänelle niin pahoja.
— Ei se haittaa mitään . . tuskin tuollaiset teologit
edes ymmärtävät, että heistä tehdään pilkkaa.
— Vaan hänhän on teidän toverinne.
— Ei hän ole minun toverini . . Helsingissä olimme
harvoin yhdessä ja nyt minä tapasin hänet viime kesti-
kievarissa . . hän pyysi minua tänne tulemaan ja ni-
nä tulin.
— Ettekö olis muuten tulleet?
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— En tiedä . . vaan kyllä kai kuitenkin olisin.
— Se on hyvä, että tulitte . . Mennään nyt soute-
lemaan !
Ja hehkuvin silmin hyppeli Elli taapäin ylioppilaan
edellä. Sitten juoksi hän ottamaan aitovarrelta heinikosta
airoja.
— Tulkaa te ottamaan mela !
— Tekö siis soudatte ja minä pidän perää?
— Niin, minä soudan ja pitäkää te perää !
Vaikka puhuttiin näin aivan tavallisia asioita, oli
niissä kuitenkin jotain salaperäistä ja kummallista. Ikään-
kuin olis jotain tarkoitettu, vaikka ei sanottu.
He alkoivat soutaa,
— Tuolla kävelee maisteri puutarhassa ja katse-
lee tänne.
— Mitähän hän aattelee, kun emme ottaneet häntä
mukaan?
Siinäkin oli jotain salaperäistä. Varsinkin siinä:
„kun emme ottaneet häntä mukaan."
Tekivät pienen kierroksen a palasivat takaisin
rantaan.
— Muistatteko, kun eilen kurkotitte minua melalla
maalle .. minun olisi mieli tehnyt heittää airolla vettä tei-
dän päällenne.
— Miksette heittäneet?
— Nyt minä kyllä heittäisin,
— Miksi te nyt?
— Sillä te ette enää ole niin juhlallinen
— Enkö ole enää juhlallinen?
— Ette ole . . ette ollenkaan.
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Iltapäivällä tahtoi isä välttämättömästi näyttää kirk-
koa vieraille ja niin mentiin sitä katsomaan.
— Tapulista on avara näköala, tuli Elli sanoneeksi,
kun kirkko oli nähty.
— Sinne minun täytyy mennä! huudahti ylioppilas
. . Minä en rakasta mitään niin kuin avaria näköaloja
tulkaa te minun kanssani!
Elli ei puhunut mitään siitä, rakastiko hän eli ei
näköaloja, mutta oli itsekseen siitä niin innostunut, että
hän vapisi levottomuudesta.
Ylioppilas oli jo ennen ehtinyt sinne kuin hän ja
avannut yhden luukun. Ja siinä hän seisoi, pitäen luu-
kusta kädellään, etfei tuuli saisi sitä kiinni paiskata.
Ellin täytyi kumartua hänen kainalonsa alitse ja seisoes-
saan siinä hän melkein oli ylioppilaassa kiinni.
Valoa tuntui pimeitä portaita ylös tultua tulvivan
nyt sitä enemmän. Niin häikäsi silmiä, että oli horja-
huttaa ylioppilaan syliin. Ja tuli kummallinen voimatto-
muus, semmoinen, etfei olisi tehnyt mieli sitä estää.
Vaan tuuli puhalsi virkeästi, ylioppilas puhui ja in-
nostui puhuessaan :
— Minä rakastan niin äärettömästi suuria, avaroita
näköaloja ! — Elli kuuli kaikki mitä hän sanoi, näki siin-
tävät kukkulat toinen toisensa takana, tuulessa väräjävät
vedet lähellä ja kaukana . . tuossa aivan alhaalla viheriän
kirkkomaan ja sen suuret kuuset. Mutta enemmän tun-
si hän koko ajan, että ylioppilaan toinen käsi oli yhä
hänen takanaan, ja näki hänen kätensä osoittelevan ja
sen etusormessa kimaltelevan kultaisen kantasormuksen
. ja hänen itsensä yhä puhuvan .
— Nuo suuret, laajat näköalat ne laventavat rinnan,
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ne povea ponnistaa . . Ja mieli kaipaa kauvas isompiin
ilmamaailmoihin . . rohkeihin otteluihin . . pois pikku-
elämän jokapäiväisistä puuhista . . Ja tuo tunne se ottaa
muodon siitä halusta, joka pyrkii yli horisontin kukkuloi-
den ja yhä kukkuloiden taa . . Eikö niin? Eikö teidänkin
mielestänne ole niin?
Niin, niin jotain semmoistahan hänkin tunsi. Vaan
ei hän voinut siihen vastata . . pelkäsi äänensä vapise-
van. Mutta hän tunsi, että ylioppilas hänen sisimmät
tunteensa lausui. Vaan vaikka hän sen tunsi ja vaikka
sitä ajatteli ja sen ymmärsi, kulki vieressä ja sekautui
yhteen toinenkin tunne, se, että hän oli ikäänkuin hänen
syliinsä suljettu, joka hänen takanaan seisoi. Ja kun yli-
oppilas päätään käänti ja antoi kätensä liukua pitkin si-
nistä kaukaisuutta, seurasi silmä sitä, mutta näki samalla
valkoisen lakinkin, hulmuavan sametin ja mustan tukan,
joka oli korvan juuressa kähertynyt ja jota tuuli värisytti.
— Eikö niin . . eikö teilläkin ole samaa tunnetta?
— On . . kyllä minulla on.
-- Siis ymmärrätte tuon, kuinka mieli suurissa len-
nähdyksissä haluaa kukkulain yli . . aina pitemmälle .
kauvas kohti kapenevaa kaukaisuutta?
— Niin, tai kohota kuin lintu ylös pilviä kohti ja
niiden läpikin ja sieltä alas . . .
— Se on sama tunne . . te ymmärrätte sen . . har-
va nainen sen ymmärtää.
Elli uskalsi katsoa häneen ja hakea silmillään kiinni
hänen silmäyksensä. Mutta ne yhä vaan ahmivat suurta
avaruutta, häneen kääntymättä. Ja Elli antoi hänen kat-
sella maisemaa edessään. Itse tarkasteli hän salaa
häntä.
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Ja kun hän tarkasteli, kasvoi hän tuossa hänen sil-
missään, kasvoi, hienoni, jalostui ja muuttui milfei yle-
vämmäksi olennoksi. Oli kuin olis tuo raitis pojatuuli
häntä hienonnellut, sorvaillut ja somistellut.
Molemmat vaipuivat he katselemiseen ja olivat kau-
van aikaa vaiti. Tuuli vaan yhtä mittaa humahteli tapu-
lin rakennuksissa.
— Oletteko huomanneet, sanoi sitten Elli, kuinka
yhtäkkiä, kun avaroita näköaloja katselee, ei tee mieli
puhumaan, vaan ikäänkuin väsyy ja vaipuu äänettömyy-
teen? Eikä henno lähteä pois . . on vaan ja katsoo.
Ylioppilas ei näyttänyt kuuntelevan, mitä Elli sanoi.
Vaan Elli tunsi, että hän olisi voinut sanoa paljon ja sel-
västi siitä samasta tunteesta . . ja sanoilla, jotka sattuivat
ja tarkalleen kuvasivat sitä, mitä hän tunsi.
Ylioppilas veti pitkän henkäyksen, ojensihe ja vei
kätensä ulospäin avaruutta kohti.
— On se, sentään hauskaa . . äärettömän hauskaa!
- Mikä?
— Olla vapaa ylioppilas, vapaa kuin taivaan lintu
. . tulla milloin tahtoo ja taas lähteä, kun haluttaa eikä
mikään sido. Rientää ulos avaraan maailmaan . . ulos
avaraan maailmaan! Eikö niin? Ettekö ymmärrä, kuinka
hauskaa se on?
Elli ei siihen vastannut. Vaan hänestä tuntui, että
hän ikäänkuin heräsi hyvästä unesta. Ja hänen ilonsa ja
innostuksensa oli samassa mennyt. Tapuli luhistui maan
tasalle. Kaikki ympärillä pieneni ja litistyi. Hänellä
itsellään oli kuin olis ollut kahle jalassa.
— Eikö jo mennä, sanoi hän raukeasti.
— Niin, mennään vaan . . johan olemme tämän
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nähneetkin . . Ja laulellen alkoi ylioppilas panna luuk-
kuja kiinni.
— Milloin te jo lähdette? kysyi Elli pois kulkiessa.
Ei voinut pidättäytyä sitä kysymästä.
— En tiedä, ehkä jo huomenna . . täytyy käyttää
kesää hyväkseen . . se on lyhyt, kovasti lyhyt . . täytyy
siis siitä oikein nauttia.
Elli ei puhunut siihen sanaakaan, mutta ylioppilas
yhä jatkoi samaan suuntaan.
Te ette voi käsittää, kuinka hurmaavaa on mat-
kustaa ja nähdä maailman yhä uusissa muodoissa edes-
sään . . Ettekö ole koskaan matkustanut?
— En muuta kun täältä kaupunkiin.
— Ei se ole mitään sen rinnalla kuin minä . . mi-
nä en muuta haluaisi maailmassa kuin yhä olla rientä-
mässä . . minusta ei voisi olla onnettomampaa kuin täy-
tyä kaiken ikänsä yksissä paikoin asua.
Vaan kun täytyy
— Jokaisen ihmisen pitäisi kuitenkin koettaa edes
jonkun kerran elämässään päästä irtautumaan. Muutoin
kaikki mielikuvitus, kaikki tunteet kuihtuvat ja kutistuvat
ja kuolevat.
Kun Elli oli ääneti, vaikeni ylioppilaskin. Ja niin
tulivat he mitään puhumatta pihaan.
Herrat istuivat verandaan totia juomaan.
Elli nouti ompeluksensa ja tuli hänkin siihen vähän
loitommalle istumaan. Hän kuuli isän ja herrain puhelua,
mutta ei itse siihen osaa ottanut. Ylioppilas ei lähdös-
tään puhunut, vaan kertoi siihen sijaan entisistä matkois-
taan. Nauroi vähän väliä ja innostui. Elliä ei mikään
naurattanut. Yhtäkkiä oli hän tullut välinpitämättömäks
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ja melkein veltoksi kaikesta. Kaikki oli nyt jotenkuten
ikäänkuin värinsä muuttanut. Tai oikeammin oli enti-
nen harmaa väri tullut takaisin joka esineesen. Niissä
oli ollutkin semmoinen omituinen loistonsa näinä päi-
vinä. Ei hän jaksanut kuulla herrojen puheita. Jätti
työnsä istuimelleen ja meni hitailla, raskailla askelilla
kammariinsa ja katseli, ohimo käden varassa, kauvan ulos
puutarhaan ja rantaan. Istui siinä liikkumatta, kuinka
kauvan lienee istunut. — — — — — — — —
Kun Elli seuraavana aamuna nousi ylös, kohtasi
hän ylioppilaan tampurissa. Hänellä oli jalassaan pitkä-
vartiset saappaat ja hän laitteli matkalaukkuaan. Elliä
hän tervehti hauskasti ja tuttavantapaisesti, niinkuin eilen-
kin aamupäivällä.
Samassa tuli isäkin siihen.
— No, mitäs hommia teillä on . . matkalle lähtevän
näköinen ?
— Niin, johan on aika lähteä.
— Minnekkä on semmoinen kiire?
— Suureen avaraan maailmaan . . ei ole mitään
varmaa määrää . . sinne menen, minne tie parhai-
ten vie.
— No, mutta eihän aamiaisen syömättä.
—• Kiitoksia vaan!
Elli ei saanut ruokapöydässä mitään kulutetuksi.
Ylioppilas puheli kaikkien kanssa iloisesti ja huo-
lettomasti. Ja koko ajan etupäässä siitä, kuinka hauskaa
oli olla vapaa ja kulkea sinne, minne halu vetää.
Ellin täytyi kesken syöntinsä nousta ja mennä kam-
mariinsa.
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Siellä oli hän niinkauvan kuin kuuli isän häntä
kyselevän.
— Ylioppilas lähtee . . tule heittämään jäähy-
väisiä
Ellin kasvot olivat itkettynnet ja hän näki, että
muut sen huomasivat. Liekö ylioppilaskin sen nähnyt,
sillä ei hän uskaltanut katsoa häntä silmiin.
Lähtevä heitti hyvästinsä ja Ellistä tuntui, että hän
puristi hänen kättään. Vaan ehkä hän vaan niin ku-
vaili.
Sitten menivät kaikki ulos. Elli taisteli kauvan siitä,
tokko hänkin menisi, mutta ei kuitenkaan voinut olla me-
nemättä verandaan. Ylioppilas istui jo rattailla.
— Eikö matka sovi täältä kautta vielä tänä ke-
sänä?
— Ehkä sopii . . en tiedä varmaan . . vaan on se
hyvin mahdollista.
— Jos sopii, niin tervetulemaan meille!
— Kiitos vaan!
Hän kohotti hattuaan ja hevonen lähti liikkeelle. Jo
oli pannut hattunsa melkein päähän, kun huomasi Ellin
verandan ikkunassa. Kohotti sitten vielä hänellekin. He-
vonen kiskasi juoksuun. Ylioppilas vähän horjahti taa-
päin ja tarttui ohjaksiin. Ja kohta ei eroittanut pölystä
muuta kuin valkosen lakin ja hevosen vilkkuvat kaviot
pyörien välitse. Sitten katosi nekin tien käänteesen.
Ja yhteen hämärään lauttaan suli Ellin silmissä ik-
kuna, viheriä pihamaa, käytävän koivut ja punanen portti.
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Elli on joutunut naimisiin ja näin se on tapah-
tunut.
Niinä päivinä kuin ylioppilas oli pappilassa oli, ikään-
kuin uusi tuores nuoruuden puuska olisi puhaltanut koko
tuon vanhan talon läpi. Ja niin oli kuin olisi taivaskin
siltä kohdalta kohonut tavallistaan korkeammaksi, ilma
raitistunut ja maailman rajat laajenneet.
Mutta kun ylioppilas oli pihasta ajanut ja viimeinen
pöly maantiellä asettunut entisille aloilleen, laskeutui
kaikki taas vanhoilleen, painautui kokoon entistään alem-
maksi ja ummehtui tavalliseen ahtaasen piiriinsä . .
Illalla samana päivänä pakeni Elli koivikkolehtoon,
jokakasvoi vähän matkaa pihasta järven rannalla niemessä.
Pohjoistuuli puhalteli hiljalleen tummansinistä sel-
kää pitkin ja huokaili viileästi ja puhtaasti ruohoissa ja
lehvissä. Oli kuin olisi yhä valkeammaksi huuhdellut
koivujen valkeita runkoja, joihin päivä levollisesti laske-
valta taivaalta paistoi. Kaikki oli kiihkotonta, levollista ja
välinpitämätöntä, enin kaikista tuo verkalleen tulevien
laineiden onton-kolea loiskina rantakivillä.
Elli istui kaatuneen puun rungolla lähellä rantaa.
Ei jaksanut pitkään aikaan aatella mitään eikä jännittää
mieltään mihinkään. Oli itkenyt silmänsä tulehduksiin
ja poskensa polttaviksi. Täällä sai tuuli niitä valtoineen
viihdytellä. Tietämättä tahtomatta näki hän vaan sinisen
pinnan ja mustan vihreät saaret.
Vaan pohjoistuuli teki tehtävätään ja huuhteli vähi-
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telien hänen mielialansa ympäristöön sointuun. Ja hän
heräsi ajattelemaan ja huomaamaan sitä mukaa kuin
tuuli jäähdytteli silmät ja posket. Silmä alkoi seurata
venhettä joka saaren takaa ilmestyi ja pyrki toista
saarta kohti. Se katosi sen taa eikä muita venheitä nä-
kynyt. Mutta muurahaisia kiipeili ylös ja alas sen koi-
vun valkokta pintaa pitkin, jonka juurella Elli istui. Hän
kulki silmällään muutamien mukana, jotka kulettivat itse-
ään monta vertaa suurempaa kuormaa. Katseli sitä ja
ajatteli muurahaisten kohtaloa. Tuntui niin omituiselta,
että maailmassa oli ihmisiä ja että siellä sitten oli tuol-
laisia olennoita, joilla oli omat hommansa ja omat muis-
ta riippumattomattomat rientonsa. Mitä vartenhan ne
riensivät ja mitä varten puuhasivat? Ja mikähän oli nii-
denkin tarkoitus? mitä varten ne olivat olemassa?
Mitä varten oli hän itse olemassa? se kysymys tuli
sitten. Vaan ei se tullut kiihkoisena kysymyksenä eikä
siihen vastausta tarvittu. Ei tullut pilkalla eikä ivallakaan.
Surullisena huokauksena se tällä kertaa tuli, laimeana
arveluna pääsi mielestä.
Vaan yhtäkkiä ja melkein säikähdyttävän pian tunki
tunkemalla päälle koko hänen olentonsa tuon, joka vasta
oli mennyt. Tulvaamalla tulvi vastaan ulkomuoto, puhe-
tapa, pienimmätkin piirteet, hattu, tukka ja silmät . .
Missä hän nytkin lie? Mahtoi ajaa kaukana jossain tien
käänteessä, iloisesti laulellen ja huolettomasti kärryihin
nojaten . .
Ja matkusti suurtaa maailmaa kohti . . suurta maa-
ilmaa kohti, jättäen pienen taaksensa.
Huomaamatta alkoivat siinä kyynelet vuotaa. Vaan
ei ne päässeet kuin puoliposkeen . .
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— Ei tämä kelpaa . . täytyyhän minunkin jotain .
Toinen menee ja toinen jää . . eikähän siinä ole sen
enemmän !
Ellillä oli ollut risun kappale kädessään. Hän katkasi
sen kahtia, heitti palaset maahan ja nousi ravakkaas-
ti ylös.
Nousu tuntui ikäänkuin puolelta päätökseltä. Niin-
kuin olisi sen tehtyä ollut jotenkin pakko siihen, että
täytyy tyytyä elämään, semmmoisena kuin se nyt kerran
on . . itse jäädä ja antaa niiden nurkumatta mennä, jotka
menevät.
Vaan pihaan käydessä oli kuin olis ollut mielessä
jonkunlainen katumus. Tuntui siltä kuin olisi heittäyty-
nyt alaspäin liukumaan, ennenkuin viimeinen pitelevä
sormi oli hervonnut.
Elli tuli pihaan. Kyytipoika oli palannut ja riisu
hevosta. Isä häneltä kyseli.
— Veitkö monta väliä?
— Kaks minä häntä vein,
— Mitäs se tuumaili ?
— Ei tuo niin mitään . . lauleli pitkin matkaa.
— Vai niin . . kävelikö termissä?
Milloin käveli, milloin retkotti selkä kenossa.
Vai niin . . antoiko juomarahaa?
— Antoi markan.
— Ähäh! -
Lauleli pitkin matkaa ! ajatteli Elli
Samassa tuli siihen äiti.
■— Eikö minulle olis jotain tekemistä? kysyi Elli.
— Olis karviais-marjapensaiden siivoilemista puu-
tarhassa, mutta ne taitaa pistellä kovin . .
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— Ei se tee mitään.
Ja Elli meni puutarhaan ja kuukistui karviaispen-
saiden kupeelle niitä puhdistelemaan. Taitteli kuivia var-
sia ja antoi okain revellä käsiään. Tahallaan ei varonut
ja melkein nautti siitä, että pisti. Oli osaksi suloistakin
ajatella tuota, että hän näin painautuu maata vasten, ei
katsokaan taivaalle eikä huoli sen korkeudesta . . rupee
muurahaiseksi. Ja mitä ne silloin liikuttavat häntä taivaan
korkeudet ja avarat maailmat ja ne, jotka siellä rientää?
Rientäkäät ! Hän oli luotu sinne, missä oli ja siellähän
hänen täytyi olla . .
~Ihminen on maan myyrä ja nainen on työjuhta."
— Se oli sanottu jossain kirjassa, jonka hän joskus oli
lukenut. Totta kai se oikein oli, koska kirjassa niin
seisoi?!
Ja siis hän penkaa, tahtoo tahallaankin maata vas-
ten painua! Sehän oli hänen kutsumuksensa!
Siinä oli jo ivaa tuossa ja se kasvoi ja sitä keräytyi
yhä tiukempaan sydammen alle. Sitä enemmän raastoi
ja repi Elli marjapensaita.
Portti narahti ja maisteri tuli hiljaa kävellen sinne
päin, missä Elli kitki. Hän oli tarkastelevinaan lavoja ja
kukkaisia. Taittoi herneen palon ja kuului sitä pureske-
levan. Elli kuuli hänen lähenevän. Koko sen päivää
muisti Elli maisterin häntä vaanineen. Näytti siltä kuin
olisi hän tahtonut tulla puhelemaan. Mutta Elliä ei mi-
kään tällä kertaa niin vähän haluttanut. Mitä heillä olisi
öisilleen puhumista? Ei mitään, ainakaan ei hänellä.
Elli kääntyi niin poispäin kuin mahdollista eikä
ollut huomaavinaan maisterin rykimisiä.
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— Neiti on ruvennut maantyöhön . . enkö minä
voi olla missään suhteessa avullisena.
— Tekö? mitäs te voisitte?
— Ehkä olisi jotain . . minä rakastan kovasti puu-
tarhatyötä . . neuvokaa nyt minulle jotain.
— En minä tiedä mitään . . kysykää äitiltä.
— Eikö tuo käy kipeästi käsiin, kun noin revitte
varomattomasti ?
— Mitäs se kävisi . .
— Pidättekö karviaismarjoista?
— En.
— Viinimarjat ovat minustakin parempia.
Siihen ei Ellin mielestä tarvinnut välttämättömästi
vastata. Koko aikana ei hän päätään kääntänyt ja koetti
yhä asettua niin, että tuli selin maisteriin.
— Enkö saa luvan noutaa päivänvarjoa . . aurinko
paahtaa teitä niin kovasti.
— Eihän se paahda, kun on kohta laskemaisillaan.
— Laskemaisillaanko ? . . eihän se vielä ole heti-
kään . . katsokaa, kuinka paljon se on ylhäällä vielä!
Monta kertaa oli ollut pitkänlaisia äänettömyyksiä.
Nyt tuli muita pitempi ja Elli toivjo o maisterin läh-
tevän.
— Näistä kukkaisistako te aina laitatte kukkais-
vihkoja ?
— En minä laita mistään.
— Vaan laitoittehan te . .
Elli nousi lähteäkseen, kun huomasi, ett'ei kysy-
myksistä loppua tullut. Maisteri tuli vähän aikaa harhail-
tuaan hänkin pois.
Samanlaista tekoa kesti tästä lähin melkein joka
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päivä. Maisteri tunkeutui Ellin seuraan kohtelisisuuksil-
laan ja kysymyksillään ja neuvoillaan. Neuvot koskivat
etupäässä niitä kirjoja, joita hän näki Ellin lukevan.
— Saanko luvan kysyä, mitä kirjaa neiti lukee?
Elli ei vastannut heti ja maisteri kumartui lukemaan
kirjan selkää.
— Valter . . Skott . . Talis . . maani, tavaili hän,
Valter Skott on hyvä kirjailija, etenkin nuorisolle . . minä
olen lukenut useita hänen romaanejaan . . tätä en ole
lukenut . . onko tämä hyvä?
— En tiedä.
— Mutta mikähän siihen on syynä, että kaikissa ro-
maaneissa ja kertomuksissa puhutaan niin paljon rakkau-
desta . . ja ne päättyvät aina naimisilla . . saa olla var-
ma siitä, että kun kaksi nuorta esiytyy, tyttö ja poika,
niin ne kohta rakastuvat ja lopulta niistä tulee pari. On-
kohan todellisessakin elämässä sillä tavalla?
Maisteri katsoi syrjästä Elliin ja hymyili toisella
silmällään. Elli nousi taaskin ja muuttui johonkin toiseen
huoneesen. Ja kun maisteri vähän ajan kuluttua käveli
jälestä, täytyi Ellin mennä jonnekin ulos lukemaan. Mutta
maisteri ei mitään epäkohteliaisuuksia huomannut eikä
Ellikään lopulta välittänyt mennä. Istui paikoillaan, luki
ja antoi hänen puhua aikansa. Vastasi jos viitsi, useim-
mittain oli vaiti.
Sitäpaitse tuli syksypuoli ja sateiset ilmat eikä voi-
nut ulkona elää. Taivas ruuhotti melkein maata myöten,
raukasi mielen ja masensi kaiken halun olla ketään vas-
taan ja sitä kellekään näyttää.
Isä ja äiti olivat lisäksi vielä erittäin ystävällisiä
maisterille, isä varsinkin. Kiitteli häntä Ellille melkein
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joka kerta kuin olivat yhdessä istuneet ja maisteri oli
jonnekin poistunut.
— Hän on suorittanut papintutkintonsa erittäin lois-
tavilla arvosanoilla, sanoi isä. Olisi hänellä ollut päätä
lukea filosofiian maisteriksikin . . ja lassa oli hänen idea-
linsa tulla lääkäriksi, mutta hän valitsi maineettomamman
papin uran, kun se oli hänen äitinsä tahto. Omilla va-
roillaan hän koulutti itsensä ja nyt hän lähettää puolet
palkastaan vanhalle äitilleen.
— Kuka sitä on kertonut? kysyi Elli.
— Kukako? Hän itse . . sinä kysyt niinkuin olisi
siinä jotain, epäiltävää että hän itse on sitä kertonut. Ei
mitään! Hän on kunnon mies ja minä voin rauhassa an-
taa kaikki toimet hänen huostaansa.
— Niin, kyllä hän on suurena apuna isälle, sanoi
äitikin.
Elli ei tahtonut väitellä. Mutta ei hän saanut itse-
ään siitä innostumaan, että apulainen oli ruvennut papiksi,
vaikka olisi voinut lukea maisteriksikin. Hän vaan om-
peli mitään vastaamatta ja kun otti rihmaa kerältä, ka-
tasti hän ulos ikkunasta jonnekin tyhjään ilmaan ja ajat-
teli muita asioita.
Mutta kun isä erään kerran oli maininnut, että apu-
lainen ylioppilasajallan usein oli nälkääkin nähnyt, silloin
kohosi Ellinkin pää ja illallista syödessä yhytti hän it-
sensä yhtäkkiä apulaista tarkastelemasta. Ehkä oli hä-
nessä sentään jotakin omituista ja erinomaisempaa tuon
tavallisen ulkomuodon takana ? Vaan jos oli, miks'ei sitä
milloinkaan sieltä tullut näkyviin? Miks'ei hän koskaan
puhunut mitään erinomaista . . miksi aina vaan sitä samaa,
jota kaikki muutkin.
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Kerran huomautti hän sitä äitille ja äitikin sen
myönsi, mutta sanoi, että hänessä saattaa olla paljon yle-
viäkin mielipiteitä, vaikka hän ei niistä puhu.
Elli jäi siihen, että saattaa olla, ja oppi vähitellen häntä
sietämään, niin että joskus alotti lyhyen puhelunkin hä-
nen kanssaan.
Mutta ikävä hänen oli kovasti niinä aikoina. Ja
usein istui hän pitkät illat katsellen ulos puutarhaan, jossa
kellastuneita lehtiä karisi ja ulos salmelle, jossa rumat
säännöttömät laineet sitä pengoskelivat . . .
Eikä hänkään luultavasti enää tule. Johan oli kesä
loppuun kulunut ja siis ei hänen matkansa sopinut enää
tänne.
Kerran oli hän tuota ajattelemassa, istuen melkein
ikkunan ruudussa kiinni, kun isän askeleet kuuluivat sa-
lista. Hän raotti ovea ja takana seisoi apulainen valko-
isessa huivissa.
— Täällä hän on . . maisteri tahtoisi puhella sinun
kanssasi, Elli, eräästä asiasta . . ole hyvä ja käy vaan
sisään.
Isä meni ja painoi suojelevaisella hymyllä oven
puoleksi kiinni.
Elli nousi ylös eikä tiennyt, mitä tehdä. Heti aa-
visti hän jotain erinomaista ja aikoi mennä, mutta kumo-
si samassa sen sillä, että ei se voi olla mahdollista. Ja
niin jäi hän järjestämään kirjoja pöydällään.
Apulainen rykäsi pari kertaa.
— Teidän isänne suostumuksella, alkoi hän vihdoin-
kin, pyytäisin saada puhua kanssanne eräästä asiasta, jon-
ka asian ehkä aavistatte . . vai ettekö?
— En minä tiedä, mitä te tarkoitatte?
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— Isällänne ei ole mitään sitä asiaa vastaan . . eikä
äitillänne myöskään . . Minä olen miettinyt ja tullut sii-
hen vakuutukseen, että te . . eikä kukaan muu . . olette
se, jonka Jumala on minulle suonut . . ja jos te itse . .
Elli oli mennyt ikkunan eteen ja seisoi siinä selin
maisteriin. Nyt hän teki liikkeen lähteäkseen pois.
— Elkää menkö, ennenkuin olette vastanneet, ettekö
voi tulla kumppanikseni elämän tiellä ?
Elkää kysykö . . en minä . . antakaa minun
olla!
Te ette ehkä vielä ole oppineet minua rakasta-
maan . . vaan ehkä kuitenkin saan elää siinä toivossa, että
joskus . . kun opimme tuntemaan . . .
Elli oli seisonut siinä niin kauhistuksissaan, että oli
vähällä kirkahdus päästä tulemaan. Vaan kurkkua ku-
risti samalla niinkuin kouralla.
Hän tunsi apulaisen puhuessaan häntä takaapäin
lähenevän ja hänestä oli niinkuin olisi tuo tahtonut tehdä
hänelle jotain sanomattoman pahaa.
— Sallikaa minun kuitenkin toivoa, että edes vuo-
den päästä . . taikka vaikka kahdenkin .
Ääni oli aivan korvan juuressa ja samassa tarttui
lämmin, hikinen käsi Ellin oikeaan kalvoseen, jolla kä-
dellä hän puristi tuolin selustinta.
Hän riipasi sen kiivaasti irti ja kiiruhti ulos saliin
ja sieltä kyökkikammariin. Aivan voivuksissa vaipui hän
täällä tuolille ja vapisi koko ruumiissaan. Vaan kun hän
kuuli isän ja apulaisen äänet isän kammarista, jakun hän
oli kuulevinaan, että ne sieltä tulivat, pakeni hän toista
tietä takakin omaan huoneesensa.
Ensin ei hän oikein käsittänyt, mitä oli tapahtunut.
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Vaan kun hän kaiken muisti, kuinka se oli käynyt ja
kuinka hän oli ollut, rupesi häntä harmittamaan hänen
oma käytöksensä. Miksi oli hän ollut niin hullu ja niin
tyhmä ja miks'ei hän rauhallisesti ja kylmästi sanonut,
että se oli mahdotonta . . etfei siitä voinut tulla mitään
ja että hän suorastaan kielsi.
Vaan nyt hänen piti mennä ja sanoa se . . hetikohta!
Ja hän nousi mennäkseen.
Mutta silloin tuli äiti huoneesen. Elli näki, että hän
tuli tästä asiasta puhumaan.
— Onko maisteri sinulle jotakin puhunut?
- On.
— Mitä sinä vastasit?
— En minä juuri mitään . . minä olin hullu, hassu,,
mieletön . . vaan nyt minä menen ja sanon hänelle heti-
paikalla!
— Kuule, Elli, miksi sinä olet niin kiihkoissasi
mitä sinä aijot hänelle sanoa?
— Mitäkö? Minä sanon, etfen voi häntä koskaan
rakastaa . . en koskaan . . ja nyt minä menen !
— Odotahan nyt . . elä mene . . rauhoituhan ensin
ja istu tähän tuolille.
Elli istuutui väkinäisesti ja punoi lakknamatta nenä-
liinaa käsissään.
— Mutta miksi et sinä voi häntä rakastaa? sanoi
äiti vähän ajan perästä.
— Siksi, etfen minä voi?
— Vaan ehkä aikaa myöten voit .. . eikähän sillä
niin kiirettä olekaan. Jos rukoilisit Jumalaa, että hän
sinua opettaisi hänestä pitämään. Onhan hän hyvä ja.
kunnollinen mies. Ja mitä sinä sitäpaitse muutakaan.
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J.nkun kanssahan sinun täytyy sinunkin kerran mennä
naimisiin ja saada turvaa maailmassa.
Jos menen naimisiin, niin menen jonkun kanssa,
jota oikein rakastan.
— Sinä tyttö parka et tiedä, että maailmassa hyvin
harvoin tyttö saa sen, jota oikein rakastaa . . usein hänen
täytyy tyytyä siihen, jota voi sietää.
Elli herkesi nenäliinaansa punomasta ja kädet vai-
puivat liikkumattomina helmaan. Hänellä ei ollut niin
paljon kokemusta kuin äitillä, mutta hänestä tuntui kui-
tenkin kuin olisi äiti ollut oikeassa . . siinä, näet, että
tyttö harvoin saa sen, jota oikein rakastaa-
— Ehk'et sinä vielä päätä sinne etkä tänne . . ehkä
mietit vielä . .
— Mutta kuinka voi elää naimisissa, jos ei ra-
kasta ?
Äiti hymyili surullisesti
— Saa luvan voida . . ja näkyy sitä vaan voivan.
Äiti lähti ja Elli jäi siihen aivan sekaisin kaikesta.
Vähän päästä raotti isä salin ovea ja tuli sis.ään.
Hän hymyili ja taputti Elliä päälaelle:
— Elä ole noin onnettoman näköinen . . se ehkä
tuli liian odottamatta, mutta elä ole milläskääu, kyllä se
menee yli . . maisteri sanoi, ett'et hänelle mitään varmaa
vastausta antanut, vaan eihän sillä kiirettä olekaan. Nuo-
rihan sinä oletkin vielä ja kyllä hän mielellään suostuu
odottamaankin . . niin todellisesti hän sinua rakastaa,
lapsukaiseni.
Isä käveli pari -kertaa tyytyväisenä lattian yli ja me-
ni sitten saliin takaisin ja sieltä omaan kammariinsa. Elli
tunsi, että nyt hänen olisi pitänyt sanoa se ja sanoa
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isälle, että hän puhuisi maisterille. Mutta ei hän saanut
sanoja suustaan, ennenkuin isä jo oli salissa. Ja niin jäi
se sanomatta sinä päivänä.
Eikä ollut rohkeutta tehdä sitä seuraavinakaan päi-
vinä. Asian ratkaisu siirtyi yhä kauemmaksi ja sitä mukaa
kävi sanominen yhä vaikeammaksi.
Maisterin kanssa täytyi Ellin olla yhdessä niinkuin
aina ennenkin ja kun maisteri ei enää koskaan pyrkinyt
häntä aluksi puhuttelemaan ja kun hän, jos sattuivat kah-
denkesken joutumaan, aina lähti pois jonnekin, niin Elli
vähitellen tähän tilaansa tottui. Iltasilla oli hän kyllä usein
aivan varma siitä, että hän huomenna aamulla sen sanoo,
mutta aamun tultua oli niin valoisaa, että pelkäsi punas-
tuvan ja hämmentyvän ja kaikki kävisi silloin niin kanke-
asti, ja ehkä loukkaavastikin. Ja niin ei hän olisi tahto-
nut sitä sanoa . . hienosti, varovaisesti ja lempeästi, mutta
samalla varmasti ja päättäväisesti pitäisi sen tapahtuman.
Sillä maisteri, oli tullut surullisemmaksi ja muuttunut
ikäänkuin hienommaksi. Niin että Ellin tuli häntä vä-
listä melkein kuin säälikin, kun tapasi hänet istumassa
pää käsiin painettuna; ja katse oli silloin arka japelkää*, ä
milfei nöyräkin, kun hän päänsä nosti. Eikä Elli olisi
mitään niin sydämmestään suonut kuin että hän clisi
tullut onnelliseksi ja tyytyväiseksi — jonkun toisen
kanssa.
Eräänä pyhänä oli Elli ehtoollisella ja maisteri piti
rippipuheen. Elli häntä tarkasteli koko ajan. Oli siinä
hänen mielestään jotain vakavaa ja juhlallistakin,kun hän
seisoi musta kauhtana päällä vasten valkeaa alttariliinaa.
Ja kun hän ehtoollista jakoi, kulki arvokkaasti ja sivulleen
katsomatta miehestä mieheen ja sanoi jakamis-sanat
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kullekin syvällä rinta-äänellä, niin vaimot Ellin kahden-
puolen ääneensä itkivät ja hänelle itselleenkin tietämättä-
tään ilmaantui kyynel silmään, ja sillä kertaa näytti
maisterista kadonneen tuo tavallinen jokapäiväisyys, joka
hänessä Elliä enin kaikista vaivasi.
Päivällistä syödessä samana pyhänä tarjosi Elli hä-
nelle yhtäkkiä leipäkorin. Maisteri katasti häneen ikään-
kuin kummastuen ja Elli hämmästyi ja punastui siitä.
Tähän asti oli hän aina koettanut osoittaa -niin
vähän ystävällisyyttä ja kohteliaisuutta kuin suinkin.
Isä sen sijaan kantoi melkein käsillään maisteria.
Ja nimitteli heitä toisilleen ja kohteli niinkuin puoleksi
kihlatulta. Juotti heillä sinun-maljankin. .Maisteri kutsui
sen jälkeen Elliä nimeltään ja Elli koetti välttää kutsu-
masta maisteria miksikään.
Talvi tuli, tuli lunta, pakkaista ja helisevä keli. Isä
oli ostanut kauniin hevosen ja mukavan reen ja toimitti
maisterin ja Ellin kahden kesken ajamaan. Elli meni
ajamaan, mutta kummasteli joka kerta, kuinka hän todel-
lakin oli voinut mennä. Vaan niin se aina tapahtui, etfei
hän isän mieltä pahoittamatta ja ikävyyksiä aikaan saa-
matta olisi voinut kieltää. He ajoivat hauskaa maantietä
jonka molemmin puolin levisi sileät hanget ja kohosi
huurteiset koivut. He ajelivat pitkät matkat ja silloin oli
pakoitettu jotain puhelemaan. Matkan varrella olevien
esineiden ympärillä se kuitenkin vaan liikkui, koski taloja
hevosta ja vastaan tulevia ihmisiä.
Vaan pinnistys ja jäykkyys Ellin puolelta sen kautta
kuitenkin vähitellen poistui. Ja reen liukuessa eteenpäin
ja aisakellon hauskasti helistessä, tuli hetkellinen reippaus
mieleen, niin että melkein halusi jotain, ratkaisevaa saa-
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dakseen heittäytyä tuohon elämään, joka luultavasti kui-
tenkin kerran tuli elettäväksi ja jota välistä ikäänkuin
odotti saadakseen nähdä, mimmoista se olisi. Tulla yht-
äkkiä rouvaksi, papin rouvaksi, ehkä ruustinnaksikin, sitä
hän silloin tällöin hassuuden vuoksi kuvitteli ja suukin
meni sitä aatellessa hymyyn.
Vaan ei maisteri suoraan tästä asiasta koskaan pu-
hunut, välistä kaukaisesti viittaamalla. Eikä kukaan muu-
kaan puhunut. Vaan kaikista kuitenkin näkyi, että he
hänen suhteensa pitivät jotain ikäänkuin päätettynä asia-
na. Vastaantulijatkin tervehtiessään hymyilivät merkit-
sevästi.
Ja kun tultiin kotiin sellaisilta retkiltä, hymyili isä
salaperäisesti ja kyseli, missä he olivat olleet ja oliko
heillä ollut hauska.
Kun Elli tuon otti mitään virkkamatta vastaan, tun-
tui siltä, että häneltä päivä päivältä katosi oikeus kieltää,
jos häitä jotain vielä vaadittaisiin.
Tuollaisina kirkkaina talvi-aamupäivinä kun sitten
niin oli ajelemasta tultu ja astuttu ruokasaliin, jossa kahvi-
pöytä odotti hauskoine valkoisine kattimineen ja jossa isä
tyytyväisenä keinutuolissaan istuen piippuaan poltti ja äi-
tikin milfei iloisen näköisenä sukkaa kuteli, semmoisina
hetkinä herahti mieli yhtäkkiä helläksi ja rakastavaiseksi.
Hän tarjosi iloisesti kahvia kaikille ja istuutui huoletto-
masti pienen sohvan toiseen nurkkaan, jonka toisessa
nurkassa istui maisteri.
Vaan päivällisen syötyä ja illan alkaessa riutua su-
rulliseksi ja ikäväksi täytti kaivava suru rinnan. Oli kuin
olis ollut ikäänkuin kala kierrettynä suureen apajaan,
joka hyvin hiljalleen supistui yhä ahtaammaksi. Olisi
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pitänyt hypätä yli jostain, mutta kun alkoi etsiä sitä koh-
taa mistä mennä, ei rajaa näkynyt eikä tiennyt, mistä
hypätä . .
Semmoisina iltapäivinä istui Elli pitkät hetket kam-
marinsa ikkunassa ja katseli ulos kylmään ilmaan joku
kirja lukemattomana polvellaan. Paljo oli lunta puutar-
hassa ja sieltä täältä harrotti vaan muutamia karviaismarja-
pensaiden ja vatun varsia hangen alta. Venheet oli pan-
tu kumolleen nuottikodan kupeelle vahva nietos päällään.
Salmella ajaa kituutteli joku viluinen matkamies. Päivä
pilkotteli laskemallaan ja kylmän keltanen puna jäi siitä
vähäksi aikaa etelään, yhä heiketen. Sitä vasten kuusien
latvat toisella puolen salmen näyttivät mustilta ja jääty-
neiltä. Ylempänä taivaalla harhaili yksinään jokukylmän
haalakka pilvi, jota laskeva päivä vielä valasi. Semmoisia
pilviä Ellin silmä aina etsi ja niitä hän katseli, kunnes
pimisi.
Eikä hän juuri mitään ajatellut eikä mitään tunte-
nut. Koko olennon valtasi herpoontuminen ja välinpitä
mättömyys kaikesta siitä, mikä oli ollut ja aikoi tulla. Olis
voinut ottaa vastaan, mitä hyvänsä . . kun ei kuitenkaan
elämässä tainnut toinen olla toistaan parempaa.
Hipumalla hipui mieleen kuitenkin tunne siitä, että
jos hän olisi täällä, tuo, jonka matkat eivät tänne toista
kertaaa osuneet ja joka jossain riensi, missä lienee rien-
tänyt, jos hän sattumalta tulisi ja ilmaantuisi! Niin vaikkei
hän välittäisikään sen enempää . . niinkuin tietysti ei vä-
littänytkään . . vaan kunhan vain saisi nähdä hänet, niin
pelastuisi . . .
Eräänä sellaisena iltana tuli isä ruokalevoltaan ja
kertoi haukotellen tietävänsä uutisen.
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— Minkä uutisen? kysyi Elli edelleen ulos kat-
sellen.
— Sanomissa seisoo, että se ylioppilas . . jokatäällä
kävi menne kesänä . . että se on saanut matkarahan . .
ja matkustanut useammiksi vuosiksi ulkomaille.
Elli ei kysynyt, minne? eikä mitä varten? Vapiseva
pidätetty huokaus pusersi vaan rintaa ja pari kertaa kier-
rähti kyynel silmässä ja kuivi siihen. Tuntui kuin olisi
pitä nyt äärettömästi itkeä, mutta että kyyneleitä puuttui.
Eikö sitten häntä kukaan ajatellut eikä hänestä vä-
littänyt? Eikö kukaan avarassa maailmassa?
Isä oli kävellä köpästellyt takaisin muihin huoneihin.
Jonkun ajan kuluttua kuuluivat maisterin askeleet isän
huoneessa liikkuvan ja sieltä lähenevän salin yli Ellin
kammarin ovea kohti . . Elli ne kuuli ja tunsi ne eikä
noussut ylös. Oli kuin olisi hän melkein niitä odot-
tanut . .
Vaan kun maisteri avasi oven, liikahti mielessä lyhy-
eksi hetkeksi ajatus kalasta, jonka ympärille nuotta on
niin kireelle kiertynyt, etfei juuri muuta ole jälellä kuin
heittäytyä pohjukkaan ja antautua.
Se ajatus katosi kuitenkin samassa kuin tulikin.
Vaan kun tuo asia oli tapahtunut, ilmautui sama
ajatus uudelleen siinä muodossa, että nyt oli antauminen
tapahtunut. Eikä se ajatus tahtonut niinkään pian kulua
tuntumattomaksi.
Vähän päästä tuli siihen äiti. Maisteri oli mennyt
ja Elli istui yhä entisellä sijallaan.
— Täällä oli maisteri . . oliko puhetta siitä
Oli.
— Uudistiko hän siis kysymyksensä?
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— Uudisti . .
— Ja mitäs sinä?
— Minä suostuin.
— Vaan rakastatko sinä häntä siis todellakin oikein?
kysyi äiti arasti.
— Sinähän sanoit, äiti, kerran, että tytön täytyy
tyytyä siihen, jota voi sietää . .
Äiti katsoi tyttäreensä pitkän tutkivan katseen. Oli-
kohan noissa hänen sanoissaaan jotain ivaa? Äitistä
tuntui, että niissä ainakin oli joku salainen syytös häntä
kohtaan. Hän aikoi kysyä, oliko tyttö ottanut nuo hänen
sanansa silloin todeksi, vai suottako hän ne vaan nyt
kertoi. Ei hän kuitenkaan saanut mitään kysytyksi.
Mutta ovessa mennessä häntä omatunto löi jostain
hämärästä synnistä. Vaan samassa sanoi toinen ääni,
että ehkä niin kuitenkin oli parasta kuin oli. Jos vaan
olis tiennyt, mikä oli oikein. Mutta siitähän hän ei kos-
kaan selville päässyt.
Ehkä Elli itse sen sentään parhaiten tiesi, mikä
hänelle oli onnellisinta. Hän olikin viime aikoina niin
muuttunut . . tullut aivan aikaihmiseksi. Tuo oli äitin
viimeinen lohdutus. Vaikka se tuntui hyvin horjuvalta.
Äitin mentyä jäi Elli yhä edelleen istumaan enti-
selle sijalleen.
Istui kauvan ja katseli eteensä lattiaan
Mitä hän ajatteli? — Kuka sen tietää, mitä ihminen
silloin miettii, kun hän kädet helmaan hervonneina ilman
mitään määrää eteensä yhteen kohti tuijottaa. Vaikea on
sitä toisen tietää. Usein ei hän sitä itsekään tiedä.
Werner Söderström'inkustannuksella on ennen ilmaantunut:
Jfuljant ;3U)im teokfet:
Kievarin pihalla.
MUUDAN MARKKINAMIES.
Kaksi kertomusta.
Hinta : 1 m. 75 p.
_Morgonbladet'in kiittävästä arvostelusta suomennamme
tähän seuraavat kohdat :
„Kievarin piha!]a"-kertomuksesta lausuu lehti: (,Sitä lu-
kee sivun toisensa perästä yhä karttuvalla mieltymyksellä,
sillä selvästi huomaa kirjoittajassa alkuperäistä kykyä, joka
antaa varmoja tulevaisuuden lupauksia Eikä kumminkaan
voi olla tunnustamatta, että tässä näkyy merkkejä Kiellan-
dista ja Strindbergistä. Vaikka eri kielien luonne vaikuttaa-
kin erilaisuutta, huomaa tässä selvästi näiden pohojismaisttn
naturalistein vaikutusta." — Ja „Mai'kkinamiekestä" muun
muassa: uKertomuKsessa on meillä hyvin harvinaista virke-
yttä ja luonnollisuutta, luonnon- ja kansanomaisuutta. Sepi-
tys on läpeensä perin suomalaista, rikassanaista ja sanan-
käänteiltään ihan alkuperäistä, joilla ominaisuuksilla sisä-
maan suomalainen tekee esityksensä niin tarkkapiirteiseksi
ja viehättäväksi jokaiselle, ken tuntee hänen kielensä ja tajuaa
sen kauneutta."
SA9TATI-S,
Eli kertomus ukosta ja akasta, jotka eivät olleet
sitä ennen nähneet.
Hinta: 2 m.
uErittäin hauska kansamme elämästä otettu kertomus, jo-
ta ei henno käsistään laskea, ennenkuin on kirjan päähän
päässyt . . . ."
sopii todella novellikirjallisuuttamme saaneeksi
niin suuren lupaavan kyvyn alalleen, kuin Juhani .Hio tässä
ja edellisessä kertomuksissaan näkyy olevan, Ehkäpä sen ku-
koistusaika ei olekaan kaukana."
